Raymond Chandlers Katze: Der Text lebt vom Detail

Das Vorbild der Meister

Zum Schreibenlernen gehört das obsessives Lesen (inklusive Eselsohrenknicken und Randnotizenkritzeln) dazu wie zum Kochenlernen das gepflegte Essen.

Nur wenige Autoren haben Ratgeber für junge Talente verfasst. Bei allen anderen müssen wir selbst auf Spurensuche gehen. Dafür sind Briefwechsel besonders ergiebig, die von den Schwierigkeiten und Erfolgsrezepten des Schreibens handeln.

Heute lernen wir drei Lektionen aus den Briefen von Raymond Chandler.*)

Wer bestimmt die Spielregeln?

Ein Meister zu sein, ist ein einsames Geschäft. Wer auf einem Gebiet erstklassig ist, findet kaum mehr adäquate Gesprächspartner. Schlimmer noch: Er ist gezwungen, seinen Standpunkt gegenüber Leuten zu verteidigen, die ihm nicht das Wasser reichen können.

So musste auch Raymond Chandlers erleben, dass seine Erzählkunst den Horizont seiner Lektoren überstieg – wie dieser (zerknirschte) Brief an den Herausgeber des «Atlantic Monthly» vom 18. Januar 1947 zeigt:

Die Stilempfehlungen aller wichtigen Sprachlehrer (viele Verben, keine Floskeln, viel Aktiv, klarer Satzbau, konkrete Sprache …) sind keine Checklisten, deren Abhaken spannende Texte erzeugt. Spannende Texte entstehen durch das kreative Spiel mit Gedanken und Formen und dazu gehört auch **der kalkulierte Bruch** mit dem, was üblich ist oder gerade erwartet wird.

Das wichtige Stichwort hier ist «kalkuliert». Die Regeln brechen darf nur, wer sie vorwärts und rückwärts kennt und kühl berechnend genau die Wirkung sucht, die der Bruch erzeugt. Wer die handwerklichen Standards aus Versehen verletzt, ist wie ein Koch, der wahllos Gewürze in den Eintopf kippt und betet.

Wer interessiert sich schon für Details?

Es gibt viele verschiedene Arten einen Text zu verhunzen. Man kann den Erzählfluss durch sinnlos angehäufte Details aus dem Rhythmus bringen, die nur die Geduld strapazieren, für Plot und Figuren aber wenig tun. Kein Deut besser sind sterile Texte, die nur Fakten aneinanderreihen, aber nie die Zeit für raffinierte Details finden, die dem Text Emotion und Tiefe geben.

Bei den Details geht es (wie überall) ums rechte Mass. Das rechte Mass ist das Mittlere, wie die alten Griechen sagten, das, was zwischen dem Zuviel und dem Zuwenig liegt. Dieses Mass war zuweilen ein Streitpunkt zwischen Raymond Chandler und seinen Lektoren, wie er in diesem Brief an Frederick Lewis Allen, den Herausgeber des «Harper’s Magazine», beklagt:

Was lernen wir daraus: Es sind die Details, die die Charaktere lebendig und die Szenen bemerkenswert machen. Aber nicht irgendwelche Details, sondern **schlüssige, stimmige Details, die, rückblickend betrachtet, fast schon zwingend wirken**, weil die Leser zustimmend nicken und denken: «Das passt genau.»

Die Handlung macht den Charakter

In schlechten Filmen finden sich oft Gespräche oder Telefonszenen, die einer Figur noch rasch ein paar Charakterzüge umhängen, die fürs Verstehen nötig sind: «Er ist so ein liebevoller Vater. Er hängt abgöttisch an seinen Kindern.»

Jetzt zittern wir umso mehr, wenn die Entführer seinen Kindern nachstellen.

Begabtere Autoren hätten einfach eine Szene geschrieben, in der wir sehen und erleben können, was für ein wunderbarer Vater er ist. Notfalls etwas Kitschiges (Vater liest Tochter Gutenachtgeschichte vor, Tochter himmelt Vater an) oder etwas Klitzekleines (Vater räumt, versonnen lächelnd, die im Hausflur verstreuten Kinderschuhe ins Regal.)

Die besten Schriftsteller stellen uns die Figuren durch ihre Handlungen, ihre Kleidung oder die Möbel, die sie lieben vor. Das funktioniert auch mit Tieren, wie dieser Brief an Leonard Russell zeigt, in dessen Hauptperson Chandlers Katze «Tiki» ist:

Das Wichtigste im Schnelldurchlauf

Was haben wir heute von Raymond Chandler gelernt?

1. Spielregeln schützen vor peinlichen Fehlern. Aber wirklich starke Texte brauchen den Mut zur Lücke: das gekonnte Spiel mit kalkulierten Verstössen.
2. Klug gewählte Details machen Ihren Text lebendig und berühren den Leser.
3. Figuren leben durch ihr Handeln und die Umstände, in denen wir sie kennenlernen.

*) Ich stöbere gerne in den Briefen kluger Geister. Meine wichtigste Quelle ist die (englische) Website «Letters of Note», in der Shaun Usher unachahmlich feinsinnig, akribisch und unterhaltsam Briefe vorstellt, die eine breite Leserschaft verdienen. Er ist auch der Herausgeber diverser Brief-Sammelbände, darunter zwei auf Kunstdruckpapier gedruckte Trümmer, die gewiss tödlich wären, wenn Sie sie einem überraschten Einbrecher an den Kopf würfen und die zu kaufen ich Ihnen wärmstens ans Herz lege. Die Bücher sind auch in deutscher Übersetzung erhältlich. Ich ziehe aber die Originalfassung vor und habe die Texte daher hier für Sie übersetzt. Dabei habe ich mir alle Mühe gegeben, den «Schwung», den ich beim Lesen der Urtexte gespürt habe, in meine deutsche Version hinüberzuretten. Manche typisch englische Formulierung, deren wortgetreues Pendant fremdartig klang oder die Melodie des Originals zerstörte, habe ich so lange umgeschrieben, bis sie für meine deutschen Ohren so klang, wie das Original für englische Ohren geklungen haben mag.