
Raymond Chandlers

Katze

Raymond Chandler wollte vor allem

unterhalten. Trotzdem (oder gerade

deshalb) nahm er sein Handwerk verdammt

ernst. Hier lesen Sie seine wichtigsten

Rezepte.



Raymond Chandlers

Katze: Der Text lebt

vom Detail

Raymond Chandler, der literarische Vater von Privatdetektiv Philipp

Marlowe, hat nicht für die grosse Kunst geschrieben. Er wollte vor allem

unterhalten. Trotzdem (oder gerade deshalb) nahm er sein Handwerk ver-

dammt ernst. Er verstand es, mit schlichten Worten grossen Eindruck zu

machen, und wie alle Meister setzte er sich zuweilen über die Spielregeln

hinweg, die (für weniger geübte Schreiber) den Bereich umfrieden, in dem

sie vor peinlichen Fehlern sicher sind.

Das Vorbild der Meister

Zum Schreibenlernen gehört das obsessives Lesen (inklusive Eselsohren-

knickenundRandnotizenkritzeln) dazuwie zumKochenlernen das gepfleg-

te Essen.
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Nur wenige Autoren haben Ratgeber für junge Talente verfasst. Bei

allen anderen müssen wir selbst auf Spurensuche gehen. Dafür sind Brief-

wechsel besonders ergiebig, die von den Schwierigkeiten und Erfolgsrezep-

ten des Schreibens handeln.

Heute lernen wir drei Lektionen aus den Briefen von Raymond

Chandler.*)

Wer bestimmt die Spielregeln?

Ein Meister zu sein, ist ein einsames Geschäft. Wer auf einem Gebiet erst-

klassig ist, findet kaummehr adäquate Gesprächspartner. Schlimmer noch:

Er ist gezwungen, seinen Standpunkt gegenüber Leuten zu verteidigen, die

ihm nicht das Wasser reichen können.

So musste auch Raymond Chandlers erleben, dass seine Erzählkunst

den Horizont seiner Lektoren überstieg – wie dieser (zerknirschte) Brief an

den Herausgeber des «Atlantic Monthly» vom 18. Januar 1947 zeigt:

Würden Sie dem Puristen, der das Korrektorat meiner Texte macht,

meineEmpfehlungübermitteln und ihmoder ihr sagen,dass ich einen etwas

hemdsärmeligen Einfache-Leute-Stil pflege, der in etwa so klingt, wie ein

Schweizer Kellner spricht, und dass ich, wenn ich einen Infinitiv trenne,

verdammt noch mal, ihn trenne, damit er getrennt bleibt.

Und wenn ich den geschmeidigen Fluss meiner mehr oder weniger ge-

bildeten Syntax mit ein paar überraschenden Worten im Kneipenjargon

durchbreche, geschieht das sehenden Auges und mit entspanntem, aber

aufmerksamemGeist. Das Verfahren ist vielleicht nicht perfekt, aber ich ha-

be nur dieses eine. Gerne möchte ich glauben, dass Ihr Korrektor in bester
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Absicht versucht, mich vor dem Stolpern zu bewahren. Aber so sehr ich

seine Fürsorge zu schätzen weiss: Ich bin ich wirklich in der Lage, trittsicher

meinen Weg zu finden, wenn man mir beide Bürgersteige und die Strasse

zur Verfügung stellt.

[Raymond Chandler, Brief an den Herausgeber des «Atlantic Month-

ly»,18. Januar 1947, frei übersetzt vonMatthias Wiemeyer] )**

Die Stilempfehlungen aller wichtigen Sprachlehrer (viele Verben, keine

Floskeln, vielAktiv, klarer Satzbau, konkrete Sprache . . . ) sind keineCheckli-

sten, deren Abhaken spannende Texte erzeugt. Spannende Texte entstehen

durch das kreative Spiel mit Gedanken und Formen und dazu gehört auch

der kalkulierte Bruchmit dem, was üblich ist oder gerade erwartet wird.

Das wichtige Stichwort hier ist «kalkuliert». Die Regeln brechen darf

nur, wer sie vorwärts und rückwärts kennt und kühl berechnend genau die

Wirkung sucht, die der Bruch erzeugt. Wer die handwerklichen Standards

aus Versehen verletzt, ist wie ein Koch, der wahllos Gewürze in den Eintopf

kippt und betet.

Wer interessiert sich schon für

Details?

Es gibt viele verschiedene Arten einen Text zu verhunzen. Man kann den

Erzählfluss durch sinnlos angehäufte Details aus dem Rhythmus bringen,

die nur die Geduld strapazieren, für Plot und Figuren aber wenig tun. Kein

Deut besser sind sterile Texte, die nur Fakten aneinanderreihen, aber nie die

Zeit für raffinierte Details finden, die dem Text Emotion und Tiefe geben.
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Bei den Details geht es (wie überall) ums rechte Mass. Das rechte Mass

ist dasMittlere,wie die altenGriechen sagten, das,was zwischen demZuviel

und demZuwenig liegt. DiesesMass war zuweilen ein Streitpunkt zwischen

Raymond Chandler und seinen Lektoren, wie er in diesem Brief an Frede-

rick Lewis Allen, den Herausgeber des «Harper’s Magazine», beklagt:

Vor langer Zeit, als ich nochGroschenromane schrieb, schrieb ich gelegent-

lich Zeilen wie diese in meine Geschichten: «Er stieg aus dem Auto und ging

über den grell besonnten Bürgersteig, bis der Schatten der Markise auf sein

Gesicht fiel wie ein Schwall kühlenWassers.»

Das hat der Lektor dann immer herausgestrichen, bevor die Geschichte

veröffentlicht wurde: «Die Leser mögen so etwas nicht, das hält doch nur die

Handlung auf.»

Aber ich war vom Gegenteil überzeugt. Es stimmt einfach nicht, dass Le-

ser sich nur für die Handlung interessieren. InWahrheit geht es ihnen (ohne

dass sie es selbst wüssten) nur amRande umdieHandlung.Was für die Leser

zählt (und was für mich zählt), sind durch Details und Dialoge geschaffene

Emotionen.

Die Leser erinnern sich nicht daran, dass einMann ermordet wurde, son-

dern daran, dass er imMoment seines Todes versucht, eine Büroklammer von

der polierten Schreibtischplatte aufzuheben und dass sie ihm immer wieder

entgleitet, sein Gesicht vor Anspannung verzerrt ist und sein Mund in einer

verzweifelten Grimasse halb offen steht. Er denkt überhaupt nicht an den

Tod. Er hört den Tod nicht einmal anklopfen. Diese verdammte kleine Büro-

klammer gleitet ihm immer wieder aus den Fingern . . .

[Raymond Chandler, Brief an Frederick Lewis Allen, 7. Mai 1948, frei

übersetzt vonMatthiasWiemeyer] *)
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Was lernen wir daraus: Es sind die Details, die die Charaktere leben-

dig und die Szenen bemerkenswert machen. Aber nicht irgendwelche De-

tails, sondern schlüssige, stimmige Details, die, rückblickend betrach-

tet, fast schon zwingend wirken, weil die Leser zustimmend nicken und

denken: «Das passt genau.»

D ie Handlung macht den

Charakter

In schlechten Filmen finden sich oft Gespräche oder Telefonszenen, die

einer Figur noch rasch ein paar Charakterzüge umhängen, die fürs Verste-

hen nötig sind:«Er ist so ein liebevoller Vater. Er hängt abgöttisch an seinen

Kindern.»

Jetzt zittern wir umso mehr, wenn die Entführer seinen Kindern nach-

stellen.

Begabtere Autoren hätten einfach eine Szene geschrieben, in der wir

sehen und erleben können, was für ein wunderbarer Vater er ist. Notfalls et-

was Kitschiges (Vater liest Tochter Gutenachtgeschichte vor, Tochter himmelt

Vater an) oder etwas Klitzekleines (Vater räumt, versonnen lächelnd, die im

Hausflur verstreuten Kinderschuhe ins Regal.)

Die besten Schriftsteller stellen uns die Figuren durch ihre Hand-

lungen, ihre Kleidung oder die Möbel, die sie lieben vor. Das funktio-

niert auch mit Tieren, wie dieser Brief an Leonard Russell zeigt, in dessen

Hauptperson Chandlers Katze «Tiki» ist:

Manchmal sieht sie mich mit einem recht merkwürdigen Gesichtsaus-

druck an (ich kenne keine Katze, die einem so direkt in die Augen schaut)
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und ich hege den Verdacht, dass sie ein Dossier über mich hat. Denn der Aus-

druck scheint zu sagen: «Du hältst dich wohl für einen ziemlich tollen Kerl,

oder? Ob du dich noch genau so gut fühlen würdest, wenn ich mich entschlös-

se, ein paar von den Sachen zu veröffentlichen, die ich in meinen bizarren

Momenten aufgeschrieben habe?»

Manchmal hat sie denTick, einePfote lässig hochzuhaltenund sie gedan-

kenvoll zu mustern. Laut meiner Frau animiert sie uns, ihr eine Armband-

uhr zu kaufen. Sie braucht sie aus keinem vernünftigenGrund – sie kann die

Zeit besser einschätzen als ich –, aber etwas Schmuck scheint sie zu brauchen.

[Raymond Chandler, Brief an Leonard Russell, 29. Dezember 1954, frei

übersetzt vonMatthiasWiemeyer] )**

Das Wichtigste im

Schnelldurchlauf

Was haben wir heute von Raymond Chandler gelernt?

1. Spielregeln schützen vorpeinlichenFehlern.Aberwirklich starkeTex-

te brauchen den Mut zur Lücke: das gekonnte Spiel mit kalkulier-

ten Verstössen.

2. Klug gewählte Detailsmachen Ihren Text lebendig und berühren

den Leser.

3. Figuren leben durch ihr Handeln und die Umstände, in denen

wir sie kennenlernen.
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Das wars für heute.

Vielen Dank fürs Lesen.

Matthias Wiemeyer
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