unverloren

Reglos lehnte er im Stuhl, darauf hingebreitet wie das Strandtuch, das ihm zur Unterlage
diente. Sicherheitshalber hielt er die Augen geschlossen. Offnete er sie, liefe er unwei-
gerlich Gefahr, dass sich die Sonnenstrahlen einen Weg durch die Iris ins Gehirn brann-
ten und selbiges — wusste man’s denn? - weich kochten. Schweiss hatte sich
maskenahnlich auf sein Gesicht gelegt und jeder Tropfen, der sich von seiner Stirn I6ste
und Uber die Nasenwurzel nach unerfindlichen Regeln links oder rechts vom Na-
senriicken hinunter zu seinen Mundwinkeln lief, gemahnte ihn an die Notwendigkeit,
seinen Flussigkeitshaushalt ohne weiteres Zaudern auszugleichen. In redlichem
Bemiihen griff er nach der Bierflasche, die ihm zur Seite stand.

Da vernahm er die Stimme seines Sohnes, die ihn aufforderte, mit ihm Fussball zu spie-
len. Keiner zu klein, ein Kicker zu sein - Hitzewelle hin oder her. Er sah sich neuerlich
den Ball im Unterholz suchen und dazu halblaut fluchen. Das war nun einmal der Nach-
teil, wenn die Rasenflache in einen Abhang mitsamt heillos verwilderten Zierblischen
und -bdumen (iberging. Er drangte sich durch das hauseigene Gehélz. Derart weitlaufig
hatte er es nicht in Erinnerung. Wenn es etwas gab im Leben, was er stets fur tber-
schaubar gehalten hatte, so war es seine Grundstiicksgrenze. Aber Temperaturen, wie
sie heute herrschten, waren dazu angetan, die Wirkkrafte noch der augenfalligsten Ge-
setzméssigkeiten auszuhebeln. In solcher Hitze schmolz selbst die Zeit unter den
Uhrenglasern und die Zifferblatter taumelten benommen tber die verendeten Stunden.
Er brauchte bloss sein Handgelenk mit der Armbanduhr zu schittein und die Ziffern
wiirden sich vom Blatt I6sen und durcheinandergewirbelt werden wie die Flocken in ei-
ner,Schneekugel.

Immerhin war es hier im Gestriipp schattig und mit etwas gutem Willen konnte man sich
nahezu ausmalen, in einen Wald geraten zu sein. Neuerlich glaubte er seinen Sohn vom
Rasen her rufen zu héren, doch dann gewahrte er Gberrascht, dass es mehrere Stim-
men waren, hell wie von Kindern. Sie schienen sich einander etwas zuzurufen, ohne
dass er die Worte hatte ausmachen kénnen. Auch als sie rasch ndherkamen, wusste er
nicht zu deuten, was er vernahm, und im nachsten Augenblick sah er sie unweit von
sich hintereinander und allesamt mit spiessédhnlichen Stecken bewehrt, voriibergehen.
So waren seinerzeit er und die Freunde seiner Kindheit auch durch den Wald gestreift.
Sicherlich waren sie ganz ahnlich anzusehen gewesen und sie mussten sich auch fir
andere gleichartig angehdrt haben.

Unter den Baumen ist es kithler. Durch die ersten Baumreihen blicken sie zuriick auf die
hoch stehenden Getreidefelder, ber denen die Luft flirrt, so dass die Kirchtirme der
ferner gelegenen Dérfer sie ahnlich anmuten miissen wie Trugbilder einen Wistenwan-
derer. Voller Behagen empfinden sie die Fille an Schatten hinter sich. Sie treten tiefer in
den Wald. Hoch uber ihnen greifen die Baumkronen ineinander und bergen jene, die
unter ihnen (ber die Pfade gehen, unter lichtgriinen Gewélben. Sonnenstrahlen brechen
durchs Geast und sprenkeln die Stamme mit Lichtflecken. Lichtpunkte zittern auf den
Blattern, Lichtstrahlen durchstossen deren Griin, und ihn wundert noch immer, wie all
dies lautlos vor sich gehen mag. Das Griin der Blatter ist mit Licht umsponnen, die Luft
nur durchwirkt vom Gesang der unsichtbar hoch im Geést sitzenden Végel. Je nach
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Lichteinfall glimmen sogar die libers Gestrduch hinfliegenden Insekten wie Lebewesen
mit eigener Leuchtkraft. Gelegentlich kommt ein wenig Wind auf, so dass im lichten
Griin der leise bewegten Blatter die Schatten unter den ausladenden Asten nicht zur
Ruhe kommen. All das mégen sie bergen, woran zu glauben sie mit fast zehn Jahren
selbstverstandlich zu alt sind.

Vorbeigefuhrt hat der Weg am Bunker, der - vom Unterholz allseits bedrangt — alleweil
noch ein wenig tiefer ins Erdreich eingesunken wirkt. Der als letzter verbliebene Stum-
mel eines einst zahnbewehrten Ungeheuers. Im Sonnenlicht gegen Anfeindungen im
Wesentlichen gefeit, versdumt keiner von ihnen, wann immer sie daran vorbeigehen,
einander vor Augen zu filhren, dass hinter der seit je geschlossenen Bunkertir die
Geister von Soldaten, die seinerzeit im Krieg gefallen sind, noch immer umgehen und
jenen Frieden suchen, der ihnen zum Zeitpunkt ihres Todes verwehrt geblieben ist. De-
rentwegen, beschwdren sie sich gegenseitig, miissten die Tiiren auf immer verschlos-
sen bleiben. Dass die da drinnen hinauswollten, lasse sich leicht an den zahireichen
Dellen erkennen, die auf der Tir winzige Schatten werfen. Einmal hat er sich der Tur
genadhert und mit der Hand vorsichtig die Unregelmassigkeiten im dunklen Metall befuhlt
und die Hitze, die sich darin angesammelt hat. Als es jah irgendwo in der Nahe geknackt
hat, war er bestrebt, sich unverziiglich und zugleich betont unbeirrbar zu seinen Freun-
den zuriickzubegeben.

Am Ende stehen sie stets am Weiher auf der grossen Lichtung. Die Rede ist dann von
den Riesenwelsen, denen hier drin prachtiges Gedeihen nachgesagt wird. Verschie-
dentlich haben sie Luftblasen hochsteigen sehen, die keiner anderen Erklarung
bedurfen, und hie und da sogar einen Fisch zu sehen gekriegt, dessen Umfang nur
deswegen nicht allzu eindrucksvoll war, weil es sich zweifellos um ein Jungtier gehan-
delt hat. Vom Angeln sehen sie ab, vielmehr begniigen sie sich mit Wursten, die sie an
der nahe am Ufer befindlichen Feuerstelle mit gebithrender Umsicht tiber die Flammen
halten. Spatestens dann, wenn ihnen die Grillkunstdiifte in die Nasen steigen, fihren sie
mit verldsslicher Regelmassigkeit engagierte Dispute iber die Vorziige von Cervelat und
Bratwurst, wodurch sich am Ende (und in Ubereinstimmung mit den urspriinglichen Ge-
gebenheiten) dem einen diese und dem andern jene empfiehlt. Einig sind sie sich alle
insofern, dass die Wiirste hier ungleich besser schmecken als jene von den elterlichen
Gasgrills auf Balkonen und Terrassen.

Zu ihrer ureigenen Statte wird die Lichtung aber erst, nachdem der Vater des einen
Freundes, der als Ingenieur bei einer so grossen Firma arbeitet, dass er oft in andere
Lander fliegen muss, ein Seil an den Ast eines unmittelbar am Ufer stehenden Baumes
gebunden hat. Es dient ihnen dazu, sich daran mit Anlauf in die H6he zu schwingen und
loszulassen. Abgesehen von der niemals je offen eingestandenen Problematik, die Be-
denken beziiglich der Riesenwelsgeriichte mannhaft beiseite zu schieben, besteht die
Kunst bestand, den richtigen Moment zu erwischen, um mit angezogenen Knien
gerduschvoll ins Wasser zu platschen. Es ist das Eintauchen in eine andere Welt: Se-
kundenlang umgibt einen angenehme, dunkle Kihle, und das aufgewirbelte Wasser
flustert einem Dinge zu, die wohl zu verstehen wéren, wenn sich dort unten lange ge-
nug ausharren liesse. Taucht man auf, schittelt und zwinkert man sich die Wassertrop-
fen aus Gesicht und Augen und legt sich daraufhin auf den Ricken, um zu den obersten
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Asten und Zweigen hochzublicken, die weit Ubers Wasser hinragen. Die sonnenreifen
Blatter heben sich gegen das Blau des Himmels ab, der von einer tréstlichen Tiefe zu
sein verspricht.

In der frihen Abenddammerung, wenn sie sich auf den Weg nach Hause zu machen
haben, erspdhen sie in den dichter werdenden Schatten unter den Bdumen dann und
wann ein Reh und immer das eine oder andere Eichhérnchen. Einmal ist ein Raubvogel
von einem Aste aufgestiegen, von wo der Waldrand nicht mehr fern war, und ihnen auf
dem Weg ein Stiick weit vorangeflogen wie zum Geleit. Solchen Tagen wohnt fir ihn
etwas inne, was beides — die Sonne am Himmel und die Freundschaft untereinander —
unverbriichlich erscheinen lasst. Er wiinscht sich wieder und wieder, dass solche Au-
genblicke, wenn ihnen schon dussere Dauerhaftigkeit versagt bleibt, in ihm fortwirken
mogen, ohne je zu erkalten. Mochten die Hitzewellen Gber anderen zusammenschlagen
wie die Brandung Uber ermatteten Schwimmern — seine Freunde und er verstanden es,
jeden Wellenkamm zu meistern.

Er war den Spuren gefolgt. Tatsachlich - das Seil hing noch immer am Ast, und noch
ehe er sich’s versah, griff er danach mit Handen, die ihn klein diinkten, beinahe wie Kin-
derhande. Er trat ein paar Schritte zuriick, daraufhin warf er sich nach vorne und jah fiel
ihm auch der Schlachtruf ein, den sie damals immerzu iiber den Weiher hin geschrien
hatten. Dann hob er ab, fir Sekundenbruchteile schien er direkt Richtung Sonne zu
steigen, sah gleich darauf unter sich das Wasser emporglitzern, als wiirden sich zah-
llose Kostbarkeiten dicht unter die Oberflaiche dridngen. Noch etwas weiter, und er
wiirde sich vom Seil 16sen, fur einen winzigen Moment schwerelos schweben, um ins
kiihlende Nass einzutauchen. Er schloss die Augen. Jetzt!, rief es noch in ihm - bevor
ihn etwas mit unvermuteter Heftigkeit in den den Unterleib rammte, ihn hochfahren und
die Augen aufreissen liess. Den Kopf vorniber neigend, sah er, wie ein Ball, der ihm
wohlbekannt war, soeben von seinem Schoss sprang wie eine widerspenstige Katze,
auf dem Boden aufschlug, zweimal nur, und ausrollte. Die Ausrufe seines herbeieilen-
den Sohnes vollfiihrten einen wagemutigen Balanceakt zwischen reichlich Heiterkeit und
weniger Betroffenheit. Er musste fir einen Moment weggetreten sein. Vom eigenen
Sprossling den Fussball in die Magengrube getreten zu kriegen, war - unbestritten - ein
nachhaltiger Wachmacher. Mit beiden Handen griff er nach den Lehnen und stemmte
sich hoch, verharrte einen Augenblick, um an Standfestigkeit zu gewinnen. Sonach
schlurfte er hiniber zum Ball und kickte ihn auf den Rasen hinaus. Vermutlich war es
seiner Benommenheit zuzuschreiben, dass der Ball in kithner Kurve weithin flog und in
der Vegetation am Rande des Grundstiicks verschwand.

Er nimmt seinen Sohn fir die Suche bei der Hand und gemeinsam gehen sie auf die
Baumreihe zu. Unter ihren Zweigen wiirde bald das Zwielicht zu spielen beginnen und
das Unterholz bescheinen, das dann halb im Schatten lage, wie etwas, was Anstalten
macht zu vergehen. Oder sich anschickt zu entstehen.
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