Seepromenade

Kinder, Hunde, Wasservogel, Inder, Rentner und Chinesen, Sonnenglut, der Asphalt
klebt, die Holzwéande der Badeanstalt 4chzen im Wellengang. Der Eismann fihrt vorbei
auf seinem Dreirad, Cassata, Pistacchio, Stracciatella, rundum viel Haut, schokoladen-
braune, bleiche und angerdtete, auf dem Rasen liegen sie lang ausgestreckt, oben ohne,
eng beieinander, die Musikstdpsel im Ohr, am Kiosk warten bratende Wirste.

Der alte Mann sitzt auf der Bank, rechts aussen im Schatten, Blick Gber den See zur Kir-
che aus tausendundeiner Nacht, zur Fernsehnadel auf dem distergrinen Berg, zur
grossen Briicke und den breiten Glockentiirmen. Die Frau setzt sich ans linke Ende der
Bank, er liest den Anzeiger, sie wendet sich der Sonne zu. Sachte blickt er Gber den Zei-
tungsrand, sie gefallt ihm, nicht zu jung, nicht zu elegant, nur der Sonnenhut fallt auf, so
etwas hatte seine Frau vor vierzig Jahren getragen, wirkt eigentlich auch heute noch chic.

Bei schonem Wetter sitzt er jeden Tag auf der gleichen Bank, immer ab halb vier, sie ist
zum zweiten Mal hier, gestern hat sie ihn gefragt, ob noch ein Platz frei sei, jetzt hat sie
ihm nur zugenickt und eine Art Gruss gemurmelt. Heute hat er sich vorgenommen, sie
anzusprechen, sobald sich eine schickliche Gelegenheit ergibt. So etwas hat er noch nie
gemacht, seit er allein ist. Wenn der Mut ihn nicht verldsst, wird er versuchen, sie zum
Nachtessen einzuladen, ein Tisch direkt am See und spéter in die linde Nacht hinein pro-
menieren, traumen ist erlaubt, sie hat zuriickgelachelt, es hat im Schatten des Sonnen-
huts auf jeden Fall so ausgesehen.

Draussen krallt sich der Bootsfithrer mit beiden Handen ans Steuerruder, um das Gleich-
gewicht nicht zu verlieren. Feuerrot ist sein Glatzkopf, der Schweiss rinnt ihm von der Stir-
ne, mit voller Pulle will er zwischen den aufgescheuchten Booten durchrasen. Seine Ge-
fahrtin versucht, ihn vom Steuer zu verdrangen. Wutentbrannt schreit er sie an, wirft sie zu
Boden, der Kahn dreht sich im Kreise, die anderen Schiffe versuchen, sichere Distanz zu
halten. Der Betrunkene stosst mit den Fissen die Frau aus dem Boot, sie beginnt wegzu-
schwimmen, er verliert den Stand, schiagt die Stirne blutig, rutscht ins Wasser und klam-
mert sich mit letzter Kraft an ihren Oberarm. Alles ware nun so einfach fir sie, ihn weg-
stossen, ein wenig hinunterdriicken, besoffen und verletzt braucht es nicht viel, tragischer
Unfall. Etwas Mut, und weg ist er, fir immer ... zu spét, die Seepolizei ist vor Ort.
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Die Schreie der Streitenden haben den Mann und die Frau auf der Bank aus ihren Trau-
men gerissen. Sie sind sich etwas naher geriickt und verfolgen gespannt, was auf dem
Schiff passiert, und als die Bootsleute ins Wasser fallen, stéhnt die Frau aus lauter Mitge-
fiihl und er beriihrt sie fast unmerklich am Riicken, um sie zu beruhigen. Nach der Rettung
der Schiffbriichigen durch die Seepolizei, atmet sie erleichtert auf. ,Spannend war das®,
meint sie. Hatte schlimmer ausgehen kodnnen, die hassen sich “, gibt er zur Antwort.

Das Polizeiboot bringt das verungliickte Paar zurick. Der Mann liegt stbhnend am Boden,
einen Notverband iiber der Stirnwunde. Sie blickt regungslos zum Ufer hin, auf das Mar-
chenschloss der Reichen oben am Berg, auch das hatte er ihr versprochen. Alles ware so
leicht gewesen im Wasser, nur wegstossen und hinunter driicken. Nun liegt er da, hilflos,
blutverschmiert, der Schmerbauch obszdn aus der Badehose héngend, sie streicht ihm
ber die Haare, was soll es. Die beiden werden im Streifenwagen abgefihrt.

Der Mann auf der Ruhebank schweigt. Er dreht die Satze, die er an die Frau richten
mochte, in seinem Kopf herum und findet keine passenden Worte. Doch sie steht auf und
sagt ganz leise: ,Leider muss ich nun gehen. Vielleicht treffen wir uns wieder einmal am
See. Man weiss ja nie. Auf Wiedersehen* und verschwindet in den Héuserreihen hinter
dem Quai. Auch er geht nach Hause, wie jeden Tag um diese Zeit. Er will die Satze auf-
schreiben, fir ein nachstes Mal.

Schwarze Wolken ziehen auf, die Luft ist zum Abschneiden schwer. Die Sonnenmen-
schen auf dem Rasen packen ihre Sachen zusammen, ein letztes Paar bleibt eng ver-
schiungen liegen. Die Sturmwarnung leuchtet im Sekundenrhythmus auf. Der Wind hat
gedreht, die Holzwande der Badeanstalt &chzen im Wellenschlag.
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