Zu spat

Die Virgo Lauritana ist eine kleine Gasse mitten im Stadtchen. Der Gehsteig hat alle
paar Meter einen Tritt, um die Steigung zu Uberwinden. Die Hauserfassaden
wechseln sich ab in Weil, Chamois und Hellblau. Die geschlossenen Fensterladen
machen einen abweisenden Eindruck, auch wenn sie nur verhindern sollen, dass die
mediterrane Hitze in die Hauser eindringt. Gerade zur Mittagszeit, wenn ohnehin alle
Gassen ausgestorben sind, wirkt die Lauritana besonders unwirtlich. Wer da den
Mann beobachtet hatte, der allein die Gasse hochstieg, manchmal auf der einen
Seite, dann wieder auf der anderen sich einer Tur ndherte, als suchte er etwas
Bestimmtes, der hatte Mitleid gehabt mit ihm, héatte ihn vielleicht ins kihle Dunkel
eines Hauseingangs gebeten und ihn gefragt, was er suche, ilhm moglicherweise gar
ein Glas Wasser angeboten. Aber es war niemand da, der ihn sah. Auch niemand,

der ihn erwartete.

Die Schilfmatte vor der gelben Tir war hochgezogen und hing schief tber dem
Tursturz. Ein diinnes Seil hielt sie fest, das tber eine Rolle an der hellblauen
Fassade lief und an einem der beiden Tirknéufe festgezurrt war. Donna Elvira lies
die Matte nur herunter, wenn sie einen Liebhaber im Haus hatte, nicht weil das ihre
Lustschreie, die jeweils auf die Gasse hinausdrangen, gedampft hatte, sondemn
vielmehr um zu verhindern, dass ein anderer wiahrend einer solchen Schaferstunde

ebenfalls Einlass begehrte.

Der Fremde war vor Donna Elviras Tiir angelangt, stand einige Zeit unbeweglich
davor, als miisste er sich vergewissern, dass es die richtige, die gesuchte Tur sei,
und lieR sich dann auf dem Tritt des Gehsteigs nieder, der sich unmittelbar daneben
als Sitzgelegenheit anbot. Er stiitzte den Kopf in die Hénde. Die britende Hitze
schien ihm nichts auszumachen, dréngte ihn jedenfalls nicht dazu, etwas zu
tiberstiirzen. Wollte er warten, bis Donna Elvira aus der Tur trat? Da héatte er noch
lange so sitzen kénnen zu dieser Siestazeit. Es war nicht zu erwarten, dass sie ins
Freie kam, bevor die Abendschatten die Gasse abgekihlt hatten. Aber auch dann
ging die Tur meist nur auf, um einem der Manner Einlass zu gewahren, hinter dem
dann die Schilfmatte heruntergelassen wurde, so dass das Gelb der Tur nur noch

leise hindurchschimmerte, leiser jedenfalls, als was sonst aus dem Innern nach
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auBen drang. Doch es war, wie gesagt, niemand da, der ihn gesehen hatte und ihm
das hétte sagen kdnnen.

Gegen alle Erwartung also geschah, was sich nun ereignete. Die Tur ging langsam
auf, nur der eine Fligel wurde nach innen gezogen, und Donna Elvira trat heraus in
die britende Mittagshitze. Sie stellte sich vor den Mann, so nah, dass ihre bloBen
FlRe, zwischen seine Schuhe zu stehen kamen, und schaute auf ihn nieder. Er blieb
reglos sitzen, hob auch seinen Blick nicht, als galte es, lediglich die FuRe zu
begutachten, die sich da vor ihn hingestellt hatten, Frauenfie, deren Grazie durch
die rot lackierten Zehennigel hervorgehoben wurde, an der linken Fessel eine
Goldkette. Und auch sie bewegte sich nicht. Dann, als geschéhe es in Zeitlupe, l6ste
er die Hande vom Kopf, den sie gestiitzt hatten, und legte sie ihr in die Kniekehlen,
und fast unmerklich zog er sie zu sich heran. Die einzige Bewegung, die man wirklich
hatte wahrnehmen kénnen, war ihr alimahliches Einknicken, das sich irgendwann
ohne sein Zutun soweit fortsetzte, dass sie vor ihn zu knien kam. Er hatte seinen
Kopf aufgerichtet, so dass nun die beiden Gesichter auf gleicher Hohe waren. Kaum
ein Abstand war zwischen ihnen. Ihr Haar mit den blondierten Strahnen stand wild
umher. Sie glich in dieser Stellung, als sie nun die Hande auf seine Knie legte, einer
Sphinx, die dabei war, ihr Opfer im nachsten Moment zu verschlingen. Doch nichts
dergleichen geschah. Stattdessen setzte ein Fliistern ein, das man nur schwer einem
der beiden Miinder zuzuordnen vermochte. |

Da bist du.

Zu spat?

Ja.

Ich wurde aufgehalten. -
Frauen?

Auch. Und bei dir?
"Ménner. Nur.

Viele?

Einer wie der andere. Aber keiner wie du.
Da bin ich.

Zu spaét.
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Das Fliistern verstummte. Als wéren die beiden Korper, die fast ein einziger zu sein
schienen, in der Mittagshitze erstarrt. Auch wenn jemand da.gewesen wére, der sie
beobachtet hitte, wéiré fur ihn wohl kaum feststellbar gewesen, ob sie sich anblickten
oder ob sie die Augen geschlossen hielten und ob das, was ab und an auf ihren
Wangen im gleiRenden Sonnenlicht aufblitzte, der Widerschein einer Tréane war.

Als die Abendschatten in die Virgo Lauritana fielen und die Menschen aus ihren
Hausern kamen, sprach sich herum, man habe ihn die Gasse hinuntergehen sehen.
Er habe geschwankt wie einer, der eine schwere Last trage, und sein Blick habe
etwas Zielloses gehabt. Die Schilfmatte vor der gelben Tur war heruntergelassen.
Doch von Donna Elvira war nichts zu héren.
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