Wann kommt es?

Das Wasser war bereits um drei Uhr gekommen, damals im heissesten August des
Jahrhunderts. Es war eine solche Hitze gewesen, dass in den Alpen ein neue Angst
umging: der Permafrost schmelze. In den Képfen lief ein Film ab: Bergrestaurants
und Seilbahnmasten brachen aus dem ewigen Eis heraus und stiirzten donnernd
Gber die Felsen zu Tale.

Nachts lagen wir schlaflos auf den Pritschen unserer Hitte, und horchten auf das
ahnungsvolle Grollen driiben in der riickwartigen Flanke des Pitz Languard. Oben
klebt die Languardhiitte. Unsere duckt sich wie ein versteinertes Iglu ins
Moranengeréll des Muragl-Gletschers. Auch seine Gletscherzunge hatte sich damals
kurzer und kiirzer getropft, war zwischen die Berggipfel zuriickgeschrumptft.

Jetzt ist es sechs Uhr abends, und das Bachbett immer noch eine Steinwiiste. Nicht
das geringste Rinnsal staut sich an der Mauer, die mein Enkel aus Bachgerdl|
geschichtet hat. Auch kein Steinbock fiir meinen Grossvater. Es ist der dritte August,
sein Geburtstag jéhrt sich heute. Vor einem Jahrhundert hat er mit zwei
Jagdfreunden die Brocken und Schroppen der Morédne zu einem hohlen Steinhaufen
aufeinander gewuchtet. Die Zimmermannsbalken und die rohen Bretter fur die
Innenwénde haben sie auf einem Esel- und drei Mannerriicken bis auf 2750 m hoch
geschleppt. Es gibt eine Fotografie, die zeigt einen riesigen Balken, darunter mein
Grossvater, angegurtet, gebeugt und mit eingeknickten Beinen auf einem Bergpfad.

Die getaferte Innenwand der Hitte zieren Jagdszenen, mit Inbrunst gemalt: der
rohrende Hirsch tber dem Tisch, die Gdmsen und Rehe an der Pritschenriickwand,
gut getroffen, im Sprung iber rankende Veltliner Reben, auf der Flucht vor dem
Jager am Fussende des Bettes, hinauf zum Kopfende. Da habe ich als Kind
zusammengerollt die Nachte durchwacht, wegen des drohenden Jagerfingers am
Flintenabzug. Auf einem Felsvorsprung Uber dem Jéger, steht majestétisch der
Steinbock, den Angsten entriickt. Denn (iber ihm, in einem Strahlenkranz, beschutzt
ihn Gottes Antlitz. Es tragt die Ziige meines Grossvaters, der mit halboffenem Mund
dem Jager ins Gewissen redet: “Was verfolgst du meine Herde, Platz fiir alle hat die
Erde”. N4chtelang sinnierte ich Uber die gottlichen Grossvaterworte nach: Etwas
stimmte nicht! In seiner Stube in Samedan, unten im Tal, ragten glasédugige Kopfe



aus den Wanden, Gamsen, Rehe, Hirsche, auch ein Steinbock! Und hinter der
Wand, im angrenzenden Zimmer, fehlten ihre Leiber.

Halb sieben. Mein Enkel wird ungeduldig.

Wann kommt das Wasser?

Ich weiss nicht! Wir missen warten.

Warum?

Weil es einen langen Weg hat, seit der Muragl-Gletscher kiirzer geworden ist.
Und wann kommen die Steinb&cke?

Wenn das Wasser kommt.

Achtunddreissig Steinbtcke waren es gewesen in jenem August. So viele wie noch
nie. Es war, als wiirden die Biindner Steine nicht aufhéren ihre Wappentiere zu
gebaren, Angstgeburten fiir das Uberleben der Gattung. Ein Tier nach dem anderen
entstieg der eisenrostbrauen Seitenmorane. Erst stiessen die gewaltigen Hornbogen
hervor, dann dréngten die Képfe nach, die dicken Halse, die vierschrotigen Leiber,
und endlich standen sie da, auf ihre stdmmigen Beine gestellt. Sie erhoben ihre
Haupter, reckten das Kinn vor, wendeten ihr Gehdrn nach allen Seiten, dugten auch
zu uns heriber, lange, ruhig, nachdenklich, wie es schien. Dann setzte sich die
Karawane in Bewegung, Tritt fur Tritt, in die Knie sackend, den Morénenwall
hinunter, trittsicher, kein Stein, der weggerutschte, kein Laut im Gerdll. Hinab in die
Senke zwischen den beiden Moranenwillen, an den Gletscherbach, und tauchten
ihre Mauler ins frische flinke Fliessen, Sprudeln, Gurgein.

Sieben Uhr, und immer noch nichts.

Und wenn das Wasser zu spat kommt?

Zu spéat?

Far die Steinbécke. Im Dunkeln kénnten sie abstirzen.

Hier oben bleibt es lange hell.

Wie lange?

Bis zehn Uhr ungefahr. Komm wir gehen dem Wasser entgegen.

Dem ausgetrockneten Bachlauf entlang, durch das verlassene Gletscherbett h6her
und héher hinauf, Sand, Kiesel, Steine, grau, rostbraun, Schneefelder, Flechten,



Gletscherhahnenfuss, Stille, Einsamkeit, hin und wieder ein Grollen driiben am
Berghang, unser Steiniglu ist nicht mehr zu sehen.

Mein Enkel schiebt seine Hand in die meine.
Und wenn wir es nicht finden?

Wir werden es finden.

Bist du sicher?

Ja.

Warum?

Weil es den Muragl-Gletscher noch gibt.
Und die Steinbécke?

Auch.

Da! Ein Faden, fingerdiinn, ein glitzerndes, quecksilbriges Wasserschlénglein, sein
Zunglein zittert, vibriert, lechzt, leckt, sucht den Weg zwischen Sandkérnern, an
Kieselsteinen vorbei, unter den Blattern eines Gletscherhahnenfusses durch, teilt
sich an einer Steinkante, zerfasert wo das Gefélle geringer wird, versickert, malt
einen dunkeln Flecken in den hellen Sand. Da! Ein neues Ziinglein tastet weiter,
erspirt die Neigung, zehn Zentimeter in der Minute, in einer Stunde 60 Meter, zwei
Stunden bis zur Staumauer im Bachbett. Wir raumen dem Wasserschlénglein die
Kieselsteine aus dem Weg, heben die Blattfisse der Gletscherblumen, ebnen mit
dem Handballen Sandhaufchen, ziehen mit dem Finger eine Rille, nicht zu tief, sonst
rolit sich das Wasserschlénglein zur Pfutze ein, und versickert. Es folgt gierig, gleitet

glitzernd unsere Rinne entlang.

Wann sind zwei Stunden?

Wenn es dunkel wird.

Mussen die Steinbdcke jetzt verdursten?

Nein, sie sind naher zum Gletscher hinaufgestiegen.
Wir sehen sie nicht?

Heute nicht.

Schade.

Aber dein Ururgrossvater wird sie sehen.

Aber nicht mehr schiessen.
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