Sunday roast
Ein Bericht

Straight, hatte sie gesagt, gefalle ich ihr am besten. Also benahm ich mich wieder so
wie an jenem Samstagabend, als wir uns kennenlernten. Gnadenlos baggerte ich sie
aufs Neue an, erinnerte mich an die Nacht, in welcher wit uns in weissen Laken wilz-
ten und uns das Frihstiick am verschwitzten Bett servieren liessen. Die Fenster stan-
den offen, aus der Nasszelle drangen Seifendiifte, das Zimmer roch nach English
Toast. Leichter Luftzug nuschelte im dunkelblauen Nachtvorhang, kaum merklich
lief noch immer dieselbe Musik wie seit siecben Stunden. Ausser den Bediensteten
schienen alle ausser Haus zu sein. In der Kirche oder auf der Fuchsjagd, demnach
ithren Hintern auf knarrenden Holzbinken und gefetteten Sitteln breitdriickend, im
Anschlag Psalm 150 oder die Doppelbiichsdrilling. Geifernd an den Sunday roast
denkend, an das Lammfleisch, den Yorkshire Pudding, an dic zwei Gemiise.

All dies tauchte gestochen schatf in meiner Erinnerung auf. Ich bestellte eine
weitere Flasche Weisswein. Den gewieften Dandy mimend, wihlte ich denselben wie
zuvor, denjenigen niamlich, welchen sie als ihren Lieblingswein erkoren hatte. Und
naturgemiss kam dieser aus meiner Heimat Argentinien. Joaquin lichelte mir aus
diskret zuckendem Mundwinkel zu, als er die Flasche entkorkte. So, wie er es immer
tut, wenn ich in solch hertlicher Damengesellschaft bin. Ein Argentinier eben. Kein
Sterbenswortchen wiirde er je dariiber verlieren, wann und mit wem ich hier schon
aufgekreuzt bin, natiirlich gebe ich ihm fiir diese Dienste auch ein entsprechendes
Honorar. Er kann sich an nichts erinnern, demographische Uberlegungen kennt er
keine. Ich wiirde fiir ihn dasselbe tun. Mit dusserster Emphase. Ich lobte soeben ihr
wunderbar koloriertes Haar und verbot mir etfolgreich das Bild der grauen Maus vor
Augen zu fithren, denn in wilder Lust ergriff sie meine Hand, womdglich hatte sie
mir meine Gedanken aus dem Gesicht gelesen. Doch behielt ich meine Fassung,
schliesslich standen wir unter stindiger Beobachtung weiterer Giste. Giste, welche
mich aus Politik und Wirtschaft kannten und demnach so einiges von mir abverlang-
ten. Gliicklicherweise lebte ich bereits von meiner Frau getrennt, so durfte ich mir
diese Romanze durchaus erlauben. Was zuvor war, also auf meinem Staatsbesuch im
Vereinigten Konigreich, brauchte niemand zu wissen. Sunday roast, lichelte es hinter
meiner Brust. In Gedanken, zugegeben, weilte ich jedoch bei meiner Liebhaberin aus
Comodoro Rivadavia und versuchte ihr junges und hiibsches Gesicht auf mein Ge-

geniiber zu projizieren. Triibselig? Im Gegenteil! Meine alte Bekannte aus Yorkshire
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hatte ich in der Tat eine Ewigkeit nicht mehr gesechen und Freundschaften wollen
schliesslich gepflegt sein. Manchmal muss man hierfiir eben zu kleinen Hilfsmitteln
greifen. Und dann, nach unangemeldetem Erscheinen ihrerseits hier in Buenos Aires,
wollte ich sie als guter Gastgeber empfangen, schliesslich stand ich in ihrer Schuld.
So sind doch Beziehungen, ich spreche von Vitamin B, Clans, Connections, nie ganz
umsonst. Nun, aus einem gewissen Sicherheitsdenken heraus, liess ich meine Augen-
spiele diskret iiber ihren Kérper wandern. Uber die freien Schultern, die Briiste, wel-
che zusammengepfercht wie zwei kleine Arschbickchen, nach Luft schnappend her-
vor lugten, und als sie rasch auf die Toilette ging, natiirlich auch iiber Schenkel und
Hiiften. Tatsachlich bewegte sie sich noch immer in anmutiger Grazie wie e¢h und je,
womit sie mir so einiges vereinfachte. Nun, wir werden eben alle nicht jiinger. Ich
lehnte mich in den Sessel zuriick und liess mir von Joaquin Feuer fiir meine Zigarre
geben. Jetzt, so wusste ich genau, gefiel ich thr am besten und in meine Rolle als
charmanter Verfithrerdandy zuriickgedringt, nippte ich Lissig an meinem Glas Wein.
Straight!, hatte sie gesagt. Offen gestanden fiihlte ich mich etwas sonderbar in mei-
nem ubertriebenen Benehmen, doch wollte ich ihr gefallen und ihren Augen jeden
Wunsch entnehmen. Unter permanentem Vorstoss meiner Gefiihle, liessen sich dann
auch ihre angegrauten Jahre vertreiben - vergessen sie also Nashornpulver, Schlan-
genblut und den Viagrascheiss! Im Ubrigen, ich heisse Tévez. Thiago Augustin Gab-
riel Tévez. Allerdings nennen mich alle, inklusive Presse, Politik und Wirtschaft, le-
diglich Tévez. Prosperierend und zielgerichtet. Der Name meiner Besucherin ist un-
wichtig. Denn ein Gentleman geniesst und schweigt — nicht wahr? Doch kann ich
Thnen soviel verraten, dass sie von hohem Stande ist. Uber Generationen! Anders als
bei mir. Meine Wenigkeit musste sich nach oben durchschlingeln. Mein Vater war
einfacher Professor der Psychologic und meine Mutter eine begnadete Tangotinze-
rin. Meine Grosseltern viterlicherseits hatten 4500 Rinder und der Grossvater miit-
tetlicherseits 30 Fischfangboote. Die Grossmuttet... ach, lassen wir das doch! Nur
ungern lasse ich meine Gedanken abschweifen. Kehren wir also an den Tisch in ei-
nem der nobelsten Restaurants von ganz Buenos Aires zuriick. Zuriick zu meiner
blaubliitigen Verehrerin aus dem Vereinigten Koénigreich. Ich eroffnete ihr damals,
dass ich mit zunehmendem Weinkonsum kaum noch Schlaf finden werde, worauf sie
erneut nach meiner Hand griff und diese auf wunderliche Weise driickte, bis es mir
leichten Schweiss auf die Stirn trich. Von allen Seiten her fihlte ich mich beobachtet
und machte deshalb in einer Art Notwehr den Vorschlag, den Abend in meinem

Penthouse fortzusetzen. Darauf hatte sie gehofft, sah ich in ithrem unverhohlenen
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Blick, worauf ich ohne eine Antwort abzuwarten, Joaquin an den Tisch winkte.
Selbstverstindlich gab ich ithm auch an diesem Abend das entsprechende Honorat,
denn sollte meine Geliebte aus Comodoro Rivadavia sich nach mir erkundigen, so
hatte auch Joaquin mich vermisst, sowie auch zwei meiner Parteikollegen, doch hat

Tévez sich telefonisch dafiir entschuldigt — verchrteste Sendrina. Haben sie denn

Ohne Frage ref ich sie an diesem Abend noch an und gaukelte ein Geschiftsessen
mit anschliessendem Opernbesuch vor. Sie erzihlte was von Migrine und Einsam-
keit, von einem tyrannischen Vorgesetzten und einer dringend notwendigen Auszeit.
Trotz allem Mitgefiihl musste ich sie auf kommende Tage vertrosten. Tja, man lebt
und leidet — nicht wahr? Darauf schaltete ich das Telefon auf STUMM. Derweilen lag
meine nur noch leicht bekleidete Schénheit aus dem vereinigten Kénigreich am Pool
und hielt Fisse und Unterschenkel ins chlorophyllgefirbte, von der Abendsonne
erwirmte Wasser. Ich zog Schuhe und Socken aus, schliipfte in violettweiss geblumte
Bermudashorts, nahm Champagner und Trauben auf einem Silbertablett mit mir und
tat ihr gleich. Mit spitzen Fingern steckten wir uns gegenseitig Trauben in den Mund,
wobei in mir die Erinnerung loderte und ich immer wieder sah, wie sie damals auf

den weissen Laken ihren erhitzten Weiberleib hin und her warf.

Widetwillig spreche ich von einem Debakel, doch war es fiir mich grausam mit anzu-
sehen, wie sehr sich mein Besuch zunehmend in mich verliebte und unaufgefordert
immer mehr von ihrem Korper preisgab. Natiitlich forderte sie von mir dasselbe und
beriihrte mich an den empfindlichsten Stellen; solange, bis ich nachgab und schluss-
endlich alles Textile sich auf der Wasseroberfliche vollsog. Der Sunday roast naht
unaufhorlich, dachte ich mir, doch wer kann diesen hier schon zubereiten? Wer das
Beef und wer den Pudding? Mir wurde beinahe schlecht von diesem Gedanken.
Auch, weil ich immerzu an Rivadavia denken musste. An Migrane und Brechdurch-
fall mit komischer Auszeit. Im sanften Geplubber des Whirlpools sitzend, trank ich
zuriickgelehnt die letzten Schlucke direkt aus der Champagnerflasche und stellte die-
se darauf in die Reichweite meiner englischen Liebhaberin. Breitgedriickte Arsche auf
Kirchenbinken sah ich vor mir und spiirte eine fiinffache Doppelschrotflinte direkt
an meiner Schlife. Straight, hatte sie gesagt. Straight!, widerhallte es in meinen Oh-
ten. Tévez! Straight! Lieblichst hitte ich mich all dem durch eine Ohnmacht entzo-
gen, ich glaubte ein Bérsencrash oder etwas Ahnliches stiinde bevor und sprang in

sichtlicher Aufregung aus dem Pool. Liess die verdatterte Greisin zuriick und rannte
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fluchtartig ins Haus, um eine neue Flasche zu holen. Lichelnd trippelte ich zum Pool
zuriick und liess in dngstlicher Euphorie den Korken furzfeucht in die Héhe plop-
pen. Dass ich ihr so gefalle, sprudelte es tiber ithre Lippen. Ich Echelte nervos aus
dem Mundwinkel heraus und wies auf den Sternenhimmel, den dunkelblauen Nacht-
vorhang, wehend in lauer Luft. Und sollte irgendjemand uns Morgen das Frithstiick
servieren wollen, so schwor ich mir, wiirde ich den Staatsbesuch von damals, York-
shire und das ganze vereinigte Konigreich, die Queen und die Krone und den Pud-

ding und den Premierminister und ... ? ... ! - aufs Ubelste verfluchen.

Verfluuuucheeeeeen!
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