Ich war sechzehn als ich ihm zum ersten Mal begegnete. In einem Buch. Es waren seine Haare, die
meinen Atem kurz ins Stocken brachten: ,,Wie das dunkelrote Ende eines Sonnenuntergangs” stand
da und schon verspirte ich den Wunsch, mit meinen Fingern durch dieses Sonnenuntergang-Haar zu
streichen. Zwischen Seite drei und vier kam sein schiefes Lacheln dazu und auf Seite acht eine
Botschaft an seine Liebste, die er mit ,Immer Dein” unterzeichnete. Auf Seite neun war ich verliebt.
Er hiess Marion Beatty, achtzehn, aus Texas, lebte im 19. Jahrhundert , und war sebstverstandlich:
Komplett fiktiv.

So nahm mein Liebesleben seinen Anfang; im Kopf. Dort wo ich mich sonst kaum durch die
Mienenfelder meiner Teenage-Angste traute, ohne dass mir ein Erwachsener die Hand halt. Auf
einmal ging die Sonne auf in meinen Kopf und jedes Mal, wenn ich durch Marions Haare strich, sank
sie in den schmerzhaft schénsten Rottdnen.

Wie angenehm, hatten die Schulferien gerade erst begonnen. Mein Gedanken gehdrten mir, fiir
wunderbare sechs Wochen. Sogar die fast taglichen Familienexkursionen ins Lido Luzern wurden
zum Hochgefiihl. Wenn ich morgens um 09.00 hinter Vater, Mutter und Cousine Kim den Kabinen
entlang flip-floppte, folgte ich in meinem Kopf Marions dunkelrotem Ende eines Sonnenuntergangs.
Liessen sich meine Eltern unter ihrem Stamm- Baum nieder (seit 1969 die Buche zwischen den zwei
ersten Duschen auf der linken Seite der Badeanstalt) und falteten ihre Badetichli auseinander,
sattelte Marion sein Pferd fiir mich. Punkt zwdlIf Uhr kehrte ich von unserem Ausritt zuriick in die
Wirklichkeit. Ein kurzer Blick auf Mutters Picknick-Matteli spater, und ich war wieder in meinem
Kopf. Die handgeraffelten Karotten-Grahambrote wurden zu saftigen Steaks. Das Picknick-Matteli zu
einem lodernden Feuer iiber dem Marion mit seinem schiefen Lacheln stand und das Fleisch grillte.
Rikelte Cousine Kim ihren makellosen Kérper neben mir, wurde er zu meinem.

Riickblendend sehe ich es auch so: Ich hatte eingeliefert werden sollen. Hinter schattige Mauern wo
ich taglich mit Hundeausfiihr-, Ausdrucktanz- und Omm-Meditationsprogrammen in die Wirklichkeit
zuriick therapiert wiirde. Doch was sich in meinem, bis zum Exzess vertraumten sechzehnjahrigen
Schidel abgespielte, brachte mich zum Gliihen. Ich wollte an diesem Gliicksgliihen festhalten — fiir

immer.

Nach einem Monat imagindrem Flitterwochen-Judihui mit Marion — ich schlenderte gerade mit Kim
zum Lido- Kiosk um meinen Eltern ihre Drei-Uhr-Cornets zu holen — hérte ich Billy. Ich blieb stehen.
,0ne day he’ll come alooong, Ia, la la, the man | love” wimmerte sie aus dem Lautsprecher
oberhalb des Apfalleimers in die Hitze hinein. ,Oh Billy. Big and strong — und mit Haaren wie das
dunkelrote Ende eines Sonnenuntergangs.” Mit jeder Strophe feuerte sie Sehnsuchtsdolche in
meine Brust, die dort brannten, und die auch nicht durch Kims eisige Gesellschaft zu ersticken

waren.
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»5000000 das war Billy Holiday mit ,, The man | love”, bellte der Radiomann in Billys Wimmern
hinein. ,Gibt es sie noch, die Romantiker?” (He- he- he). ,, Fiir alle Romantiker da Draussen, heute
Nacht ist es wieder so weit. Sternschnuppennacht. Zwischen 23.00 und 01.00 Uhr filit jede Minute
eine Schnuppe vom Himmel . Also raus auf die Felder, ihr habt 120 Chancen, dass Eure Traume wahr
werden.” (He-he-he).

Wenn man erst sechzehn ist und einen Jungen aus dem 19.Jahrhundert mit
Sonnenuntergangshaaren liebt, denkt man, es ist eine gute Idee zwischen 23.00 und 01.00 Uhr auf
einem Feld zu liegen und 120 Sternschnuppen nach einem echten Jungen mit
Sonnenuntergangshaar anzuflehen, damit die Sonne auch ausserhalb vom Kopf scheint und in den
unertraglich schdnsten Rotténen untergeht.

Das Atmen fiel mir schwer in dieser Nacht. Ich radelte mich und die 120 Marion Wiinsche auf den
Hiigel in der Ndhe unseres Hauses. Ich keuchte und schnaubte und der Duft von frisch
geschnittenem Gras kam in meine Nase und blieb dort kleben. Der Duft kitzelte siiss und
verfithrerisch und ich versuchte ihn heraus zu niessen, doch er blieb und klebte und machte, dass die
Sehnsuchtsdolche wieder in meine Brust kamen.

Dann der Higel, das dunkle Gras. Nur ich, der Mond, der auf den See fiel und eine Silberstrasse
machte, und die Sternschnuppen, jede Minute eine. Dazu Grillen und mein Fliistern. ,,Ich wiinsche
mir einen Mann wie Marion, mit Sonnenuntergang-Haar und einem schiefen Ldcheln.”

Es muss um Sternschnuppe 90 herum gewesen sein, als ich eingeschlafen war. Irgendwann war der
Himmel hell, die Sonne da und mit ihr die Hoffnung, dass 90 Wiinsche gereicht haben, meinen
Marion Traum zu erfiillen.

Das war vor drei Jahren. Seither drei Sternschnuppennéchte, drei mal 120 Wiinsche (oder beinahe)
und kein Marion mit Sonnenuntergang-Haar und schiefem Lacheln.

Dafiir die letzten langen Ferien vor dem Studium und ein Kopf, der wieder frei war fiir die wirklich
wichtigen Angelegenheiten des Alltags: Diese Woche sind bei Ottos die Waschkldimmerchen 20%
giinstiger. Sieht aus, als habe der Bulle von T6lz ein Kilo zu genommen. Wie schon Nachbar Semeli
dieses Wochendende seinen Jaguar poliert hat. Hmmm, kénnte sein, dass es auch zwei Kilos sind
beim Tolz.

Auf unserem Dampfer, besonders auf Deck ,Romeo e Giulietta”, verloren diese Themen immerhin
etwas an Dringlichkeit. Jede Nacht lag ich auf einem Liegestuhl in meiner dunklen Ecke, neben dem
zusammengefalltenen Ping Pong Tisch. Unter mir das Meer, oben dunkelrote Lichterketten. Es roch
nach Salz und Kreuzfahrtdekadenz und ab und zu auch nach dem KéInischwasser von einem der
2000 pensionierten Passagiere. ,Damit du auch ganz entspannt an der ETH anfangen kannst”, hatte
Mutter gesagt. ,Nur du und ich, Vater ist wahnsinnig beschéftigt im Biiro.”

Zwischen den dunkelroten Lichterketten und den rauschenden Wellen drohten die
Sehnsuchtsdolche wieder in meine Brust zu fallen. Die Limpchen erinnerten mich an Marion und
sein Sonnenuntergang-Haar. Ich dachte daran, wie er nicht mehr in meinem Kopf lebte, jetzt, wo ich
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schon neunzehn war. Ich wandte meinen Blick von der Lichterkette ab und schielte zu den anderen
Liegestiihlen auf Deck ,,Romeo e Giulietta”.

Alles, was ich von den anderen Géasten sehen konnte, war die Hilfte eines Gehstockes, ein
altmodisches Handtdschchen in Beige und daneben die Spitze eines Orthopéadischen Schuhs.

Ich horte wie sich Frank, Sammy, Ella und schliesslich auch Billy aus der Midnight Piano Bar (Deck
»Michelangelo”) zu Deck ,Romeo et Guilietta” hochsangen.

Die Spitze des orthopadischen Schuhs begann leicht zum Tackt von ,,Fly with me“ zu tappen. Der
Stock zitterte erst zaghaft, sprach schliesslich in Hochdeutsch: ,Meine Orchidee hat Kndpfchen, ich
sage Dir.”

Das Handtidschchen und die Spitze des orthopédischen Schuhs darauf: ,,Ach nein, so schon. “
Der Stock: ,, Da kann man nicht viel sagen, Orchideen sind schon etwas Dankbares .“
Handtédschchen und orthopadischer Schuh: ,,,Mmmm.”

Dann Stille und spéter wieder Frank. ,New York , New York”. Die Orchideen klebten in meinen Ohren
fest und iberténten Frank. So war das eben mit neunzehn. Man konnte den Kopf schiitteln wie Frau
Holle ihre Bettlaken, doch keine Orchideen kamen heraus.

Ich guckte wieder gegen den Himmel, verlor mich kurze Zeit in der dunkelroten Lichterketten und
war mir nicht sicher ob ich eingeschlafen war, als eines der Limpchen langsam auf mich zu
geschlendert kam. Das rote Laimpchen trug unter seinem Licht ein junges, atemberaubendes Gesicht,
und noch weiter unten einen starken, stattlichen Kérper, der unmittelbar vor meinem Liegestuhl
Halt machte. ,Hi, I'm Matt”, sagte eine tiefe Stimme. Als Matt sich neben mich setzte, Ioste sich das
dunkelrote Licht von seinem Kopf und er liess das Limpchen auf der Lichterkette zuriick.

Matts Haare waren dunkelbraun, sein Licheln schnurgerade, er lebte im Jetzt, war zwanzig und
studierte in Oxford.

in der ersten Stunde war es seine poetische Stimme mit dem Oxford Akzent, die mir das Atmen
erschwerte. Nach zwei Stunden fand ich mich in seinem wirren Gedankengut wieder , und um zwei
Uhr Morgens, zwischen Malta und Palermo, hatte ich mich génzlich in seinen Augen verloren . Ich
dachte an den Mond, und wie er vor drei Jahren auf dem See eine Silberstrasse machte. Der Mond
schimmerte jetzt in Matts Augen.

Nach fiinf Jahren schimmert der Mond noch immer in Matts Augen. Die Sonne geht unter, in den
unertraglich schonsten Rottonen — ausserhalb meines Kopfes.
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