Romanze

Sie hatten sich auf einer Holzbank im kleinen Park des Stédtchens Bitterbach eingerichtet;
die Sonne war bereits hinter den Fichten auf der Krete des Hiigels entschwunden, was
sich in einem minimen Temperaturwechsel niederschlug. Gelblichorange zeigte sich im
Westen, was die Menschen Himmel nennen, und in den Ulmen liess ein leichter Wind die

jungen Blétter fliistern. Und dieser Duft!

Der junge Mann und die junge Frau sassen eintrachtig eng beieinander. Was wird der
Abend bringen? Neben ihnen lag schwarzweiss trockener Taubenkot auf der roten Bank.
Welche Gedanken rauschten durch beider Gehirnwindungen, in Sekreten verpackt
losgeschickt von irgendwelchen Driisen? Das fragten sich, ihrerseits gendhrt durch
Flissigkeiten aus saftigem Boden, vielleicht die Blatter der Uime Uber ihnen, die schon
manch Bitterbacher Minnlein und Weiblein gesehen hatten, sich verlustierend auf dieser

Bank.

Siebzehn Zigarettenkippen, acht Bierdosendeckel von drei verschiedenen Marken und ein
aufgerissenes Kondom-Behiltnis aus Plastik zéhite der Mann in der sandigen Erde vor der
Bank. Die Deichsel des Grossen Wagens, siehst du, sagte sie, den Kopf in den Nacken
gelegt in die Dunkelbliue blickend und zeigte mit der rechten Hand gegen oben. Er legte
derweil seinen Kopf an ihren Hals, eine Einladung, dieser nackte Hals, so verstand ers, und

begann sich intensiv mit ihrem rechten Ohrldppchen zu befassen.

Die Lautstirke seiner Stimme, nahe ihrem Ohr noch, obwohl er ihren neckischen
Ohrfortsatz wihrend des Schreis mit einem Ruck verlassen hatte, liess sie aufspringen.
Was hatte er gesagt? Au! Und dann: Du verdammtes Viech du! Wie bitte? Ich meine nicht
dich, nein, besénftigte er die Frau, nachdem er sich unter Verrenkungen, denn es gibt

Stellen, die nur schwer zu erreichen sind, kriftig auf den Schmerzpunkt geschlagen und
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daselbst mit wiitenden Krallen gekratzt hatte. Es habe ihn etwas gepiekt, ja, gestochen

am Riicken im oberen Teil, verdammt, das tut weh: Siehst du nichts?

Was sollte sie sehen? Ein Insektenmonster mit Bohrmaschine? Der Mann litt weh. Ein Tier
wohl, aber welches? Und wie bringe ich die Zecke aus der Haut, fragte er hilflos, wo
erstens keineswegs gewiss war, dass es sich (iberhaupt, und zweitens, wenn, um eine
Zecke der gefihrlichen Art handelte, welche, wie man gelesen hat, an der Hirnrinde
kratzt. Sie nahm wieder Platz neben dem Manne, schalt ihn Stérer romantischer Minuten,
lobte das Rauschen des Bichleins hinter dem Bénklein, das Lispeln der Uimenblatter (ber

ihnen.

Ein lauschiges Platzchen mit Insekten halt.

Der Zecken Hinterhiltigkeit zeige sich gerade in ihrer Unart, sich vorerst unbemerkt unter
die Haut zu fressen, beinvoran, sagte sie. Also kein Anlass zu Todesangsten, lieber Mann,
du merkst es erst viel spiater. Zu spit fiir die meisten, das dachte sie bloss. Eine Rotung
verriete die Infektion, aber wenn du so kratzest bis aufs Blut, wird dein Riicken nie mehr
blass, sagte sie, und er nahm ihr das Versprechen ab, seinen Riicken zu beobachten. Jaja,
meinte sie, und er, bemiiht, jeden Gedanken an das Schlimmstmégliche von sich
fernzuhalten, lenkte ab. Ob eine Ameise sich in sein Hemd verirrt haben kdnnte? Sie tat,
zuriickversetzt in eine Biologiestunde ihrer Schulzeit, gentisslich ihre Vorstellung von
Blattliuse melkenden Ameisen kund. Liuse versuchte sie zu beschreiben, mit vierzitzigen
Eutern wie kleine Kiihe und folgerichtig vier Mégen. Zum Kotzen, befand er angehdrs
ihrer detailgetreuen Ausfiihrungen, sie solle aufhéren, ihn mit ihren perversen Fantasien

zu plagen; sie jedoch berichtigte: zum Verdauen natdrlich.

Da waren noch Amseln zu héren, spitberufen, raschelnd im Gebisch mit Warnschreien,

singend auf Tannen jenseits des Béchleins, und die Frau erging sich trotzig in lyrischen
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Posen. Horst die Nachtigall du? Was? Horst du nicht die Nachtigall? Wovon sprichst du?

Horst die Nachtigall du nicht? Hérst nicht du die Nachtigall? Du hérst die Nachtigall, nicht?

Ich will nichts mehr héren von Végeln, sagte er, zeigte sich Uberhaupt nicht angetan von
seiner Freundin deklamatorischer Anwandlung. Zumal er zu wissen glaubte, dass es hier

wohl Amseln gab, aber selten Nachtigallen. Und: Ich geh. Kommst du mit, oder was?

Wiirde sie mitgehen oder ihn zum Bleiben zu Gberreden versuchen? Diese Luft, sagte sie,
atmete tief ein und gab beim Ausatmen einen summenden Ton von sich, so deutlich, dass
er sich, den Kopf geduckt, umschaute, ob nicht jemand in der Nahe sei, denn er schamte
sich fiir ihren lauten Atem. Die Vorstellung, dass ein sportlicher Mensch, ein Jogger,
abends das Bichlein diesseits hinauf und jenseits hinunter Runden drehend reine Luft
geniessen mochte und da vorbeikommt und ihr gerduschvolles Ausatmen fir
Ausserungen eines menschlichen Wesens in den letzten Ziigen nehmen kénnte, machte
ihn unruhig. War er ein Verbrecher, Vergewaltiger, Lustmdrder? Und kidme der Prokurist
der Pfandleihkasse Bitterbach als nichts ahnender Spazierganger auf der Nachttour mit
seinem Hund behufs Darmentleerung vor der Nachtruhe nun hier vorbei, wiirde er davon
rennen? Eine Verfolgung durch den Hund riskierend? Oder entlarvte er sich durch
unbeholfene Erkldrungen, die den bdsen Verdacht erst aufkommen liessen: Nein, nein, es
geht ihr gut; das ist ihre Art, sie hat sich im Yoga nur eine etwas gerduschvollere

Ausatmungstechnik angeeignet?

Er versuchte sie argumentativ dazu zu bewegen, der roten Bank im Park unter den Ulmen
Lebewohl zu sagen, nicht nur Insekten, auch Ratten, weiss ja jeder, wo Wasser, da Ratten,
und die sind nicht heikel, fressen im Rudel auch Frischfleisch, das hab ich mal gehort,
keine Chance zu entkommen, haben sie mal Blut geleckt. Innert weniger Minuten bist zu
abgenagt zum Skelett, sagte der Mann, stell dir vor die Schmerzen, so versuchte er sie zu
beeindrucken, derweil sie still lachte: Du armer Tropf, lass noch mehr Horrorfilme dir die

Fantasie verderben. In seiner Not verwies er auf den weit héheren Gemiditlichkeitsgrad
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des Seins zu Hause mit Kiihlschrank und Fernseher, zumal es merklich kiihler geworden
sei, weichere Sitz- und auch Liegeflichen ohne Taubenkot, bei ihr, bei ihm, ja das Auto

hitte er dieser verfluchten Bank nun vorgezogen, verwies ferner auf die Unterseite der
roten Parkbank, wo bestimmt Ameisen die ganze Nacht Uber rastlos hin und her rasten,

wo Spinnengetier lauerte auf unvorsichtige Nachtfalter. Oder gar Asseln.

Lass Asseln Asseln sein, sagte sie knapp. Als er nun ausholte, anschaulich wurde in einem
Umfange, den sie ihm nicht zugetraut hitte, er also eine graue Assel beschrieb, diesen in
seinen Augen widerlichen Krebs, dens seit 500 Millionen Jahren gebe, da staunte sie
stumm. Ermutigt schickte er die Assel von der Sohle ihres linken Schuhs lber dessen
Wildlederrist und die Socken ihr Bein hoch bis dorthin, wo dasselbe seinen Ursprung hat
und wiinschte ihr eine fette Spinne aus der Ulme tber der Bank kommend durch ihr Haar
krabbelnd unter den Biistenhalter. Allein, sie blieb sie eigentimlich ruhig, meinte bloss:

Du bist ja vollig naturfeindlich eingestellit.

Ein lauer Wind, ein lauer Abend, eine laue Stimmung. Durch die jungen Ulmenblétter
schimmerte der zu drei Vierteln volle Mond, abnehmend auch er. Er dachte nicht mehr an
den mutmasslichen Miickenstich, bedauerte vielmehr den Lauf der Dinge an diesem
Abend, der ein guter hitte werden kénnen. Wihrend die Frau den Grillen lauschte, lief
dem Manne die Galle {iber. Rein innerlich und geruchlos, spirbar fir ihn selber in der
muskuliren An- und Verspannung. Er sass noch immer neben ihr, den linken Arm freilich
riickte er nun von ihrer linken Schulter weg, nahm ihn zu sich. Sie hatte ihre rechte Hand

auf seinen linken Oberschenkel gelegt. Er spirte das nicht.

Die Folter der Stille. Wiren wir doch ins Kino gegangen, wie ich vorgeschlagen habe, sagte
er. Ja, warst du doch ins Kino gegangen, sagte sie, dann miisstest du dich nicht drgern
Uber Ameisengift und den Grossen Wagen. Sie riickten nicht voneinander weg, zogen

bloss ihre Extremititen zuriick. Wirst du doch ins Kino gegangen, dachte sie.
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In den Baumen gurrte eine Taube. Dazu das ewige Platschern des Bitterbaches.

Wer schweigt, lebt linger, dachte sie. Die Zeit will nicht vergehen, dachte er, schielte auf
seinen Arm hinunter, die Uhr. Die Glocken von der Klosterkirche am Rande des
Stadtchens boten Anlass, das Schweigen zu brechen. Was, schon so spét, murmelte er,
das Gegenteil denkend. Sie hatte, versunken in die Lektiire des teilbewdlkten
Nachthimmels, die Glockenschlidge nicht mitgezihlt; sein Seufzer hatte sie zuriick geholt.
Es gibt eine Nachtvorstellung im Kino, sagte sie, aufgeweckt aus schonem Traum,
hellwach und wiitend, er solle doch um Gotteswillen hingehen, statt hier ihretwegen
auszuharren voller Groll. Sie komme schon nach Hause, da brauche er sich keine Sorgen
zu machen. Morgen ist Sonntag, sagte die Frau, und: In drei Stunden bin ich zu Fuss auch
zu Hause, null Problem. Ihr ins Gesicht zu schreien, nun drehe sie aber véllig durch,
welcher Vogel sie auf derartig abwegige Gedanken gebracht habe, das verbot er sich trotz
anschwellendem Wutballon im Gehirn. Er drehte sich von ihr weg; trockener Taubenkot
firbte seine Hose auf der Unterseite heller. Der Wind in den Ulmenblattern nahm an
Intensitit zu; ebenso beschleunigte sich die Kulissenschieberei am Firmament. Sie suchte
den Mond, den grossen Wagen. Flugzeuge blinkten noch immer und Satelliten; keine
Sternschnuppen bislang. Langsam erhob er sich; unsicheren Schrittes, Kopf
vorniibergebeugt und damit seinen Nacken entblossend, blutsaugenden Insekten eine
Einladung, entfernte er sich still von der roten Bank im kleinen Park des Stddtchens,
derweil sie pfeilende Flederméuse gewahrte zwischen Ulmen und Kastanien, Bach und
Bank. Die Schritte auf dem Kiesweg wurden leiser, verstummten, kurz darauf knallte eine
Autotiire ins Schloss, gezogen von einer grossen Wut, das spirte sie. Die junge Frau aber
blickte, den Kopf im Nacken, in die Sterne, wartete, bis das grosse Gefahrt mit der

Deichsel und den vier Sonnen aus den Wolken herausgefahren kam.

Und stieg flugs ein.
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