Regenduft

vom 8. August 2011

Sie fiihlte sich winterlich. Das konnte daran liegen, dass das Buch, das sie gerade las, im
Dezember spielte, mittlerweile im Januar. Oder auch am Wetter. Die Balkontiir stand weit
gedffnet, sie hatte sie nach dem morgendlichen Liften nicht mehr geschlossen, wie sie es
auch in den letzten Tagen nie getan hatte. Mit dem Unterschied, dass es in den vergangenen
Tagen immer mehr als zwanzig Grad warm gewesen war, und jetzt héchstens noch knappe
funfzehn. Sie sass auf ihrem Bett, das Kissen gegen die Wand aufgerichtet, die Decke liber
die im Schneidersitz verschrankten Beine gebreitet, das Buch darauf. Vielleicht fihlte sie sich
auch darum winterlich, weil es so kalt war im Zimmer. lhr kam eine Songzeile in den Sinn: ,In
meinem Zimmer ist es Winter, in meinem Zimmer schneit’s, ich hab die Fenster weit
gedffnet, der Strassenlirm verhallt”. Nur verhallte hier kein Strassenldrm, allenfalls
Strassengerdusche von den wenigen Autos, die die Dorfstrasse hinauf und hinunter fuhren.
Sonst horte man nur den Regen. Sie mochte dieses Gerdusch. Vielleicht doch gut, dass es
nicht Winter war, sondern August. Das Regengerdusch gab dem Morgen etwas
Geheimnisvolles, es passte zum kinstlichen Licht im Zimmer, das sie zum Lesen brauchte,
und zu der warmen Bettdecke. Schneefall hitte man nicht gehort. Sie dachte daran, dass
man im Winter die Fenster nicht lange offen halten sollte, weil das
Heizwarmeverschwendung war. Obwohl nicht Winter war und die Heizung nicht
eingeschaltet — oder gerade deshalb — stand sie auf und ging zur Balkontur. Sie blieb einen
Moment im Tlrrahmen stehen und atmete den Duft von frischem Regen ein. Irgendjemand
hatte ihr erzahlt, dass der Duft nicht vom Regen, sondern vom staubigen Strassenteer
komme. Das wollte sie nicht glauben. Ausserdem war die Strasse hier hinter einigen Metern
Garten gelegen, aber der Duft sehr intensiv. Weil sie nicht fir den Rest des Tages in einem
funfzehn Grad kalten Zimmer sitzen wollte, schloss sie die Tiir. Sie blieb hinter dem Fenster
stehen und sah hinaus in den Regen. Der Garten war schon viel griiner als noch gestern, wo
die Pflanzen eher verdorrt als bliihend ausgesehen hatten. Das Regengerausch fehlte ihr. Sie
offnete das Fenster, nur gekippt, nicht sperrangelweit, sonst hitte sie auch die Balkontiir
geoffnet lassen kdnnen. Ware der Regen nicht schrdg gefallen und hatte den ganzen
uberdachten Balkon nass geregnet, hatte sie ihre Bettdecke gepackt und sich draussen

hingesetzt. Dann hétte sie die Balkontiir von aussen zuziehen kénnen, hitte den Regen
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gehort und gerochen, und trotzdem jederzeit ins warme Zimmer fliehen kénnen. Aber so
bliebt sie drinnen, und ging zu ihrem Bett zurlick. In den paar Sekunden, in denen sie dem
Fenster den Rucken zugewandt hatte und sich wieder unter die Bettdecke kuschelte, wurde
der Regen so stark, dass der Hiigel auf der anderen Seite des Dorfes sich nur noch grau vor
einem wolkenweissen Himmel abzeichnete, von einem milchigen Regenvorhang verblasst.

Sie wandte sich den himmelweissen Seiten des Romans zu, vergass den Regen und die Kilte,
und reiste mit dem Fortlaufen der Geschichte weiter Richtung Warme. Als sie wieder
auftauchte, war es still im Zimmer, der Regen hatte aufgehért und uber dem jetzt von
Wiesen und Waldflachen hell- und dunkelgriin gemusterten Hiigel zog zwischen den Wolken

ein kleines Stlck hellblauer Himmel vorbei.
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