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Kurzes Gliick

Sie lauscht dem Gezwitscher der Vogel in den Bdumen, das begleitet wird
vom Gemurmel und vom Besteckgeklapper der Giste an den anderen
Tischen. Ab und zu fihrt ein Schiff vorbei und 16st ein paar Wellen aus, die
trige gegen die Ufermauer schwappen. lhre S6hne und Schwiegertchter
reden jetzt iiber Griechenland und die Eurokrise. Griechenland geht unter,
das ist unvermeidlich, sagt jetzt ihr &lterer Sohn Bruno, und nicht nur
Griechenland, ganz Europa. Ach, du bist immer so negativ sagt Angela,
seine Frau. Ausserdem, wie willst du das wissen, ohnehin steht in jeder
Zeitung was anderes.

Sie blendet die Stimmen ihrer Familie wieder aus, miihelos, so wie sie
vieles im Leben auszublenden gelernt hat, und gibt sich ganz diesem
priachtigen Tag hin, der Oberfléche des Sees, auf der Diamanten tanzen, den
dunklen Bidumen und den Rosenranken, den Hortensien, die sie, ob sie will
oder nicht, an Jean erinnern, auch noch nach fiinfzig Jahren.

Angela ist eine schone Frau, mit ihrem schwarzen Haar und den Augen, die
an schwarze Kirschen erinnern. Eigentlich ein Wunder, dass sie Bruno nicht
schon lédngst verlassen hat. Er war schon als Junge ein Miesepeter. Warum
nur? Das hat sie sich oft gefragt. Sie hat sich doch stets bemiiht, dem Leben
gegeniiber positiv eingestellt zu sein. Auch ihr Mann Joseph. Jean-Pierre,
der jiingere, ist ganz anders. Er liebt das Leben und das Leben liebt ihn. Er
hat immer ein Lécheln im Gesicht, als ob er damit zur Welt gekommen
wire. Er ist eben ein Kind der Liebe, ein Liebling der Gétter.

Du bist so still, Mama, geht es dir gut?, fragt er jetzt.

Oh ja, sagt sie und erwidert sein Licheln, sieht man das denn nicht? Wenn
ich mit euch zusammen bin, geht es mir gut.

Ein bisschen ist das gelogen, sie hitte sagen miissen, wenn ich mit dir
zusammen bin, geht es mir gut. Eigentlich sollte Angela seine und nicht
Brunos Frau sein. Sie wiirde besser zu ihm passen als Rita. Sie hat Rita nie
sonderlich gemocht. Sie ist rechthaberisch und eingebildet, weil sie studiert
hat. Jean-Pierre hitte eine bessere Frau verdient.

Sie sticht mit dem kleinen Loffel ins Eis, das die Kellnerin vor sie
hingestellt hat, Vanille und Schokolade. Es ist noch ganz hart. Sie hitte
lieber ein Sorbet gehabt, aber die Glace gehort zum Menii, Bruno hat es
ausgewdhlt. Rahmschnitzel mit Niideli, zur Vorspeise Fliddlisuppe. Wie
langweilig! Aber er hat es sicher gut gemeint. Er kann ja nicht wissen, dass
es im Altersheim jeden zweiten Sonntag Rahmschnitzel mit Niideli gibt.
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Vom See her weht jetzt ein Liiftchen zu ihrem Tisch. Es fiihlt sich an wie
eine Liebkosung, sie braucht nicht mal ihren Schal iiber die Schultern zu
ziehen. Aber es ist ja auch Juli, erinnert sie sich, denn heute ist ihr
Geburtstag, 85 ist sie geworden. Deshalb ist sie ja auch hier im Seeblick mit
den Kindern, um zu feiern.

Du tduschst dich Schatz, hort sie jetzt Rita zu Jean-Pierre sagen, der Chef
der Syriza-Partei heisst Alexis Tsipras, Samaras ist von der Nea
Demokratia.

So ist Rita. Als ob das wichtig wire.

Sie denkt an heute friih, als sie noch im Bett lag und auf Anita wartete, die
Pflegerin, die ihr beim Anziehen helfen sollte. Die Luft, die den Weg durchs
offene Fenster fand und den Vorhang leicht bauschte, war so frisch und rein,
als hétte der liebe Gott gerade erst die Welt erschaffen, und liess sie die
Schmerzen vergessen, derentwegen sie nicht hatte schlafen konnen.

Jetzt sagt Bruno zu Jean-Pierre, du hast ja keine Ahnung, wie das ist, wenn
einem das Wasser bis zum Hals steht. Mit zusammengepressten Lippen
blickt er auf seinen Teller. Warum nur sieht er immer und tiberall Probleme?
Es geht ihm doch gut, er hat ein Geschéft mit 50 Angestellten. Wenn sie
etwas nicht mag, dann ist es Selbstmitleid. Sie will nichts mehr héren.
Schliesslich ist es das Privileg des Alters, nur noch das zu héren, was man
horen will. Vielleicht das einzige.

Die Glacekugeln in ihrem Teller sind von der Wirme zu einem marmornen
Muster geschmolzen. Hiibsch sieht es aus. Sie hebt den Kopf und schaut
zum Himmel. Ein M&usebussard kreist tiber ihren Kopfen, kein Wolkchen
ist zu sehen. Frither, als sie noch ein junges Médchen war, schien ihr ein
Tag wie heute, mit diesem klaren Licht, eine einzige Verheissung von Gliick
zu sein. Heute weiss sie, dass das Gliick nicht von Dauer ist. Es zeigt sich,
wenn man es am wenigsten erwartet, leuchtet kurz auf und erlischt, noch eh
man sich’s versieht. So war es, als sie Jean begegnet ist. Sie war schon
verheiratet und Bruno war acht Jahre alt. Sie hatte bisher nicht gewusst, was
Liebe ist. Einen Tag und eine Nacht hat es gedauert, das grosse Gliick. Jean
ging zuriick zu seiner Familie nach Toulouse und sie zu ihrer Familie nach
Bern. Zwei Monate spiter stellte sie fest, dass sie schwanger war.

Sie schaut zuerst Bruno, dann Jean-Pierre an, die beiden Briider, die keine
sind. Das ist das einzige Geheimnis, das sie mit ins Grab nehmen wird.
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