Geldschte Fragmente

Diese Aktion kann nicht mehr riickgangig gemacht werden. Papierkorb leeren. Ok. Weg.
Mehr Platz auf der Festplatte. Julia erinnert sich, dass ihr einmal jemand gesagt hatte,
dass trotzdem immer etwas zuriickbleibt, wirklich 16schen kann man nichts mehr in der
heutigen Zeit. Die Stimme, die das gesagt hat, kann sie héren, das Gesicht dazu fehlt. Man
kann etwas héchstens hunderttausendmal dariiberschreiben, damit man'’s irgendwann
nicht mehr lesen kann. Julia stellt sich {ibereinander gedruckte Buchstaben auf einem
weissen Blatt vor. Aber das Gerausch, ein bisschen wie das Zerkniillen eines Blatt
Papiers, das Bestitigen des Loschvorgangs, es hat damit nichts zu tun. Denn es klingt so
definitiv. Definitiv genug. Wenn man es nicht mehr sieht, ist es weg genug, ob es nun der
Dachboden ist oder eine Schublade oder der nicht vorstellbare Bereich im Computer,
der irgendwie hinter dem Desktop liegt, anders jedoch alles andere Dinge, die hinter
anderen Dingen liegen. Weg ist weg, sagt sie halblaut, sie wiinscht sich dabei, jemand
wiirde iiber sie sagen, sie sei niichtern in solchen Sachen. Oder vielleicht sogar, sie sei
manchmal ein wenig zynisch. So oder so, nun ist also das mehr als achtzigseitige
Dokument geldscht; in all seinen vierundzwanzig zuerst wachsenden, dann wieder
abnehmenden Dateigréssen. Roman_1.1 bis Roman_1.24 weg, nicht riickgingig zu
machen, und sie braucht sich nicht mehr zu fragen, warum denn iiberhaupt eins-Punkt,
einfach die Nummer hitte es ja auch getan, nein, jetzt ist es fort. Geldscht, Julia denkt
immer noch laut, lauter diesmal sogar, nicht mehr nur halb. Die Liiftung des Laptops
lauft auf Hochtouren.

Endlich.

Julia seufzt, lehnt sich in ihrem roten Biirostuhl zuriick, die Sonne scheint nun direkt in
ihr Zimmer hinein. Es wire ein guter Zeitpunkt, den Kopf zu schiitteln oder sich die
Hand vor den Mund zu legen, am besten beides, doch bei dem Stand der Sonne kann
niemand von draussen zu ihr hereinblicken und sie sehen, wie sie dasitzt, an ihrem Pult
am Fenster, und so ldsst sie die Inszenierung bleiben. Sie riecht ihren eigenen Schweiss,
das mag sie irgendwie.

Eine Ansammlung von Anfiangen, Enden, Zwischenstiicken von Geschichten,
unvereinbar, inkommensurabel, Stabreime, englische Sitze aus dem Fernsehen,
Liedzitate, kleptomanische Versatzstiicke literarischer Art (a time honoured tradition),
Trdume von Schlangen, Hausern, Casinos, weg, alles weg, doch so sehr sie sich darum

bemiiht, es {iberkommt Julia kein enormes Gefiihl. Und so steht sie auf, blickt sich kurz in
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ihrem Schlaf- und Arbeitszimmer um, ohne zu wissen, ob sie iiberhaupt etwas sucht,
dann geht sie durch die offene Tiir, priift im Badezimmerspiegel ihre Frisur, die kurzen
Haare sind noch etwas ungewohnt. Sie tragt kein Deo auf, schliipft in ihre Flip Flops und
schliesst die Haustiir auf, dann von aussen wieder zu. Lisa besuchen. Sie hatte sich
eigentlich erst auf ein paar Stunden angemeldet, aber jetzt war das Léschen so viel
schneller gegangen als geplant. Weil die spiegelnden Scheiben die Nachbarn als
Publikum ausschliessen, braucht sie eine echte Biihne, ihren Heroismus zu feiern. Julia
hat ihre vierjihrige Kopfgeburt getotet, sie ist Medea. Sie will ihren Monolog. Wer besser
als Lisa, die Schauspielerin, die hat fiir solche Bediirfnisse Verstindnis.

Julia tritt auf die Strasse hinaus, steckt den Schliissel in die Hosentasche, sie tragt Jeans.
Viel zu warm, denkt sie, doch jetzt mag sie nicht nochmals zuriick. Die (iber Tage
angesammelte Hitze steigt in Wellen vom Asphalt auf. An ihr fihrt ein Bus vorbei, zu
viele feuchte Korper, zu eng beieinander. Julia geht lieber zu Fuss, unter den Biumen,
die in gleichmassigen Abstidnden zwischen Strasse und Gehsteig stehen. Sie biegt in die
kleine Quartierstrasse ein, hinter einem Gartenzaun spielen Kinder in einem leuchtend
blauen Plastikbassin, eine Frau sitzt daneben im Liegestuhl, raucht, blittert in einer
Zeitschrift. Schwimmfliigel und Bassin, Plastik auf Plastik, erzeugen bei Reibung ein
Geréusch, das Julia an etwas erinnert. Der Teer glitzert, das Wort gleissend kommt Julia
in den Sinn. Vor einem Quartierladen Sonnenschirme mit dem Aufdruck einer Eis-
Marke, die Julia gar nicht kennt, gibt es wohl schon lange gar nicht mehr, dazu
hervorgekurbelte Sonnenstoren, ausgebleicht orange, es beisst sich. Die Apfel und
Pflaumen im Schatten sehen nicht erfrischend aus, Julia stellt sich das warme
Pflaumenfleisch vor, kauft nichts, geht vorbei. Das Gerdusch ihrer Flip Flops zwischen
den feuchten Fiissen und dem Asphalt, niemand sitzt auf den Parkbinken unter der
grossen Linde. Oerlikonerstrasse, sie geht um das Betongebaude herum, sie klingelt
unten, wartet, die Glastiir spiegelt das heisse Licht, nach einem Weilchen taucht Lisa auf,
offnet die Tiir, umarmt Julia kurz. Komm rein, sagt sie, kein Anzeichen von
Uberraschung, dass Julia einen halben Tag zu friih ist. Lisa geht voran die Treppe hoch,
sie tragt kurze beige Hosen, ein hellblaues T-Shirt, schoner Kontrast zur dunklen Haut,
Julia blickt ihr beim Treppensteigen auf den Po. Sie sieht schén aus. An der
Wohnungstiir bleibt Lisa stehen, gewihrt nun Julia den Vortritt, Julia nickt dankend,
sagt: Ich fiihle mich ja so befreit, habe meinen Roman geldscht. Lisa fragt: Eistee? Julia
folgt Lisa in die Kiiche, schaut ihr zu, wie sie Pulver und Wasser im Krug mischt,

Eiswiirfel aus dem Eisfach, sie knacken, wie sie im Krug landen, das wirmere Wasser
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zerreisst sie. Auf dem Kiichentisch liegen Blatter, Lisa hatte wohl gerade an etwas
gearbeitet. Lisa ist nicht nur Schauspielerin, sie ist noch so vieles anderes, sie studiert im
Fernstudium Psychologie, sie ist auch Kiinstlerin, Freundin, weiss immer etwas Kluges
zu sagen, wohnt in der Nahe. Sie ist Lisa. Setzen wir uns doch auf den Balkon, die
Eiswiirfel klimpern erfrischend am Glaskrug, Lisa schenkt ein, die farbigen Gliser laufen
kiihl an. Lisa wohnt in einer WG, auf dem Balkon stapeln sich Papiertaschen mit Altglas,
Petflaschen, Konservendosen, alles getrennt, vergilbtes, angeschimmeltes Altpapier,
gebiindelt.

Ich fiihle mich ja so befreit. Endlich kann ich ein neues Kapitel beginnen, sagt Julia. Lisa
lacht nicht, sie hat kein gutes Gespiir fiir Ironie. Julia heute auch nicht. Lisa legt ihre
Beine aufs Gelander. Willst du Sonnencréme fragt sie, ohne Julia anzusehen oder eine
Antwort abzuwarten. Am Wochenende habe ich mir voll die Schultern verbrannt, sagt
Lisa, ich bin mal besser wieder etwas vorsichtig. Julia hort nicht recht zu, nickt
abwesend. Hast du’s also geloscht, sagt Lisa, es ist keine Frage, aber Julia antwortet: Ein
achtzigseitiges Relikt aus einer fragmentierten Zeit, das lasse ich jetzt hinter mir. Lisa
sagt schmunzelnd: Therapie, Fazit erfolgreich. Sie lacht, Julia lachelt z6gerlich mit. Ich
will die in sich geschlossene Geschichte finden, sagt Julia, man kann nur zu Lisa solche
Sachen sagen, sie versteht so was. Ganz Freundin. Ganz Schauspielerin? Nein, ich will die
in mir eingeschlossene Geschichte finden erganzt Julia, sie trinkt Eistee.

Lisa sagt nachdenklich: Meine Geschichte. Weiter nichts. Julia ist sich sicher, dass es
dabei etwas zu verstehen gabe. Sie fragt nicht nach.

Die Blitter des Baumes vor ihnen bewegen sich kaum, sie scheinen in der heissen Luft
zu verharren, nur nicht zu sehr bewegen, lacht Lisa. Ich habe mir heute gesagt, dass ich
erst wieder nach dem Gewitter joggen geh. Was meinst du, kommt es heute noch, sie
blickt priifend in den Himmel. Julia sagt, dass sie glaubt, dass es lange lange kein
Gewitter mehr geben wird. Es bleibt so, im Moment, sagt sie. Versuche nicht zu warten.
Man wiirde sich zirpende Grillen wiinschen, nicht einmal die Luft wagt es zu flimmern.
Nicht auf Balkonhéhe zumindest, unten fahrt ein Auto vorbei, ein Gerdusch, dem
Léschgerausch dhnlich, Lisa streckt Julia eine Zigarette hin, ziindet sie ihr an. Raucht
selber keine. Ich rieche nach Schweiss, sagt Julia. Ich auch, sagt Lisa, ich mag das
irgendwie. Ich auch, sie lachen zusammen, ich mag es auch, wenn du nach Schweiss
riechst. Sie schauen sich an; immer auf ihre Art vieldeutig. Ich wiinschte, das Gewitter
kdme bald, ich brauchte wieder einmal richtig zu Laufen, mich richtig auszukotzen, sagt

Lisa, sie dreht den Kopf. Sie blicken aufs Haus vis a vis. Kein Wind.
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Vielleicht schreibe ich heute Abend eine Kurzgeschichte sagt Julia, dann sagt lange
niemand etwas. Die Luft ist zu schwer. Dann Lisa, als es schon fast zu spat ist, um noch
etwas zu sagen: Wieso suchen wir {iberhaupt nach einer ganzen, abgeschlossenen
Geschichte? Wir kdnnen damit ja gar nichts mehr anfangen. Die Bemerkung, in
beildufigem Ton gehalten, ist scharf genug, alles zu durchschneiden, die schwere Warme,
Julia ist dabei vielleicht zusammengezuckt. Sie konnte diesmal nicht verhindern, es zu
verstehen. Nicht zu lange nachdenken, nicht zu schnell widersprechen, denkt Julia, ohne
es wirklich in Worten zu denken. Sie versucht nicht so zu klingen, als fiihle sie sich
bedroht, sagt, bemiiht neutral: Du und deine Sarah Kane Besessenheit immer. Pause. Ich
glaube nicht, dass das stimmt. Was sie meint, bleibt offen. Sie denkt an niichtern und
zynisch und ist ein bisschen verlegen. Und plétzlich, als Antwort auf ihre Verlegenheit,
fligt sie zu liberzeugt hinzu: Wann sollen wir denn in sich Geschlossenes, Sinnhaftes
produzieren, wenn nicht jetzt? Wir sind im richtigen Alter dafiir! Sie driickt entschlossen
die Zigarette im Aschenbecher aus, im Augenwinkel sieht sie Lisa lacheln. Schwer zu
sagen, welche Farbung das Lacheln hat, Julia wagt es nicht, den Kopf zu wenden, sie
wartet, blickt in den Baum. Lisa sagt, scheinbar ohne vorher eingeatmet zu haben: Das
ist der Unterschied zwischen uns, und es klingt so liebevoll. Du denkst in Menschenalter,
ich denke in Zeitalter.

Und die ersten Grillen zirpen, einfach so. Bis die Sonne hinter den Hiusern gegeniiber
verschwunden ist, sagt keine mehr etwas. Viel spater fragt Julia: Ist es schwierig, etwas

Geloschtes auf dem Computer wiederherzustellen? Lisa sagt: Ich weiss es nicht.
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