Gartentraume

Die schneeweissen Blitenrispen des Schmetterlingsflieders heben sich vor
der dunklen Wand der Thujahecke ab. Die dicht beieinander stehenden
Bische werden von Kohiweisslingen, Fuchsschwanzen und Bienen
umtanzt. Angelockt vom siissen betérenden Aroma saugen die Insekten
eifrig den Nektar aus den Bliten.

Marie-Louise liegt im Schatten des kleinen Apfelbaums auf einer
Gartenliege. Sie tragt ihnren schwarzen Badeanzug, der schon einige Jahre
lang die Sonne geniessen durfte, und eine bunte Tunika aus Kunstseide.
Hinter ihren Riicken hat sie sich ein Kissen gestopft, um den Tanz der
Schmetterlinge besser beobachten zu kénnen. Mit einer fahrigen

Handbewegung wischt sie sich ein paar Schweisstropfen von der Stirn.

Genau unter diesen Fliedern lag er, erinnert sie sich, die Spitzen seiner
Gartenschuhe in den Himmel gestreckt. So hatte sie ihn vor einem Jahr
gefunden, als sie in den Garten gekommen war, um Himbeeren zu ernten.
Seine stechend blauen Augen hatten offen gestanden, aber er erkannte sie
nicht mehr. Seine Seele hatte bereits die lange Wanderschaft angetreten.
Trotzdem schiittelte sie ihn einen Moment sanft und rief ein paar Mal
eindringlich ,Hubertus, Hubertus, komm zu dir*, bevor ihr die Tranen die

Sicht verschleierten.

Gerade ein halbes Jahr war er pensioniert gewesen und er hatte Plane
gehabt. Hubertus wollte den Holzzaun, der den kleinen Garten umgab,
frisch lasieren. Er wollte eine kleine Putte fiir das Rosenbeet kaufen und
neue Gartenliegen anschaffen. Seit seinem letzten Arztbesuch wussten sie
aber auch, dass sich seine Herzschwéache akut verschéarft hatte.

An Hubertus’ genaue Worte kann sich Marie-Louise nicht mehr erinnern,
aber der Arzt musste ihn wohl ermahnt haben, keine schweren Arbeiten
mehr zu verrichten. Hubertus hatte diese Mahnung nur mit der Bemerkung
weggewischt, dass Gartenarbeit gesund sei und daher nicht unter den
Begriff ,schwere Arbeit" falle. Fur einmal hatte Hubertus Unrecht gehabt,

denkt Marie-Louise.
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Sie dreht ihren Kopf in Richtung des Rosenbeets. Sie schnuppert, ob sie
den sanften Duft der roten Edelrosen riechen kann. Hubertus héatte den
Namen der Rosensorte gewusst. Er hatte ihr auch ohne zu tberlegen
sagen konnen, von welcher Art Lavendel das Beet eingefasst ist.
Wahrscheinlich hat er es mir auch verschiedene Male eingeschérit, denkt
Marie-Louise und lachelt ein wenig. Die Namen der Pflanzen sind fiir sie
nur ein Teil es Ganzen. Sie faszinieren die Farben, das samtene Rot der
Rosenblatter oder das Dunkelviolett des Lavendels, der von Wespen

umschwarmt wird, die unter dem Dach ihr Nest vergréssern.

Vor seiner Pensionierung war Hubertus Buchhalter bei der
Gemeindeverwaltung und Hobbygartner in seiner Freizeit gewesen. Marie-
Louise hat nie gewusst, ob das Gartnerische einen Einfluss auf sein
buchhalterisches Berufsleben hatte. Umgekehrt, und dies ist ihr immer
wieder durch die mitleidigen Blicke ihrer Freundinnen bestatigt worden,
hatte das Buchhalterische den Garten ihres Reiheneinfamilienhauses
gepragt. Hubertus schnitt die Thujahecke dreimal im Jahr akkurat. Die
Laubgehdlze stutzte er im Herbst. Er erspahte jedes Unkraut, das sich aus
dem Boden wagte und entfernte es bei seinen Kontrollgédngen im Garten
erbarmungslos. Am Samstag méahte er den Rasen und stach anschliessend
den sparlich wachsenden Léwenzahn und Klee aus. Die Rénder seines
.englischen Rasens”, wie er ihn nannte, kantete er sauber ab. Die neuen
Himbeerranken band er jedes Fruhjahr kerzengerade am Gerist fest.
Marie-Louise durfte keine Blumen aus dem Rabattenbeet abschneiden, da
dies nach Hubertus Meinung die Pflanzen schwéchte. Es heimlich zu tun,
hatte keinen Sinn gehabt, denkt sie, denn er hétte es beim nachsten
Gartenrundgang bemerkt, so wie er wahrscheinlich jede Unregelméassigkeit

in der Gemeindebuchhaltung ausfindig gemacht hatte.
Marie-Louise angelt sich ihren Strohhut und setzt ihn auf. Der Schatten des

kleinen Apfelbaums ist inzwischen gewandert. Sie lehnt sich zuriick und

lasst ihre Haut von der prallen Sonne bescheinen.
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Schon ein Jahr ist der Garten ohne Hubertus. Inzwischen hat die Natur die
Konturen der Beete und Hecken verwischt.

Es ist nicht einmal so, dass Hubertus nicht mehr da ist, sinniert sie, sondern
dass niemand mehr da ist. Kinder waren ihnen keine vergdnnt, ihr Bruder
lebt mit seiner Familie in Frankreich und die Freundinnen sind nur

stundenweise auf Besuch.

Sie stemmt sich in ihrer Liege wieder hoch und betrachtet durch die von ihr
grossziigig abgeernteten Blumenrabatten und den Holzzaun hindurch den
Nachbarsgarten. Dort bliihen die Margariten mit den gelben Schirme des
Frauenmantels und den blauen Kerzen des Fingerhuts um die Wette. Die
Trauben der Glyzinien hangen schon fast verbliht von der Pergola herab.
Neben dem Sitzplatz wuchert der Storchschnabel und zeigt seine leuchtend
rosa Bluten.

Im Rasen sind neben den gezackten Blattern des Léwenzahns und grossen

Kleepolstern deutlich die Narben des letzten Fussballspiels erkennbar.

Dieser Match ist allerdings schon einen Monat her, (iberlegt Marie-Louise.
Sie hat noch das Bild vor Augen, wie ihre Nachbarin hochschwanger am
Gartenzaun steht und sagt: ,Nun haben wir genau ein Kind zu viel fur unser
Hauschen.“ lhre Buben, beide schon in der Primarschule, tobten um sie
herum. Kurze Zeit spater kam der Umzugswagen. Von einem Tag auf den
anderen ruhte das nachbarliche Gartenleben.

Vor zwei Tagen stellte Marie-Louise allerdings hocherfreut fest, dass sich
hinter dem Wohnzimmerfenster etwas bewegte. Ein paar Stunden spéter
sah sie ein altes, aber sehr bequem aussehendes Sofa dort stehen. Die
Laden im oberen Stock bleiben wegen der Hitze zwar tagsiber
geschlossen, aber die Seitenfenster im Erdgeschoss sind wieder gekippt.
Die Tiire zum Sitzplatz steht meistens offen.

Achzend erhebt sich Marie-Louise von ihrer Liege. Sie nimmt ihren Strohhut
ab und fachelt sich damit kithlende Luft zu. Barfuss schlendert sie durch
das Gras und uber die heissen Terrassenplatten. Sie verschwindet in
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Richtung Kiche und kehrt mit einem Glas voll frischem Holunderbliutensirup

zuriick.

Gerade als sie sich ein paar Himbeeren vom Strauch pfliicken will, ruft vom
Gartentor jemand mit einer dunklen Stimme:

,Griezi Frau Bachhofer. Ich bin Oskar Schneeberger, Ihr neuer Nachbar
und wollte mich nur schnell vorstellen.*

Marie-Louise dreht sich langsam um. Sie betrachtet Oskar Schneeberger
von unten nach oben, unauffillig, hofft sie. Sie sieht Stoffturnschuhe, helle
Leinenhose, ein blau-griin kariertes Hemd légér Giber dem Leinen. Gut
erhaltende Figur, denkt sie, etwa so alt wie ich. Nur die Haare unter seinem
Strohhut sind noch weisser. Sind das nicht Margariten und Rittersporn, die
er zu einem Strauss gebunden in der Hand halt?

Sie sieht ihm ins Gesicht. Seine Haut ist sonnengebraunt.

Marie-Louise schluckt leer. Sein Lacheln, denkt sie, sein Lacheln legt sein
ganzes Gesicht in feine Falten. Marie-Louise lachelt zuriick, spirt, wie
auch ihre Gesichtshaut sich in feine Falten legt und ihre griinen Augen
warm werden.

,lch habe Ihnen ein paar Blumen aus meinem Beet mitgebracht®, sagt er.
_Sie sind wunderschén®, antwortet Marie-Louise. Ihr Lacheln vertieft sich.

,Méchten Sie nicht ein Glas Holunderbliitensirup mit mir trinken?*
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