Fiir kalte Wintertage

Was genau habe ich eigentlich erwartet? Sandstrassen, Lehmbauten, Kamele und Salz.
Alles vorhanden und doch, wo bleibt das gewisse Etwas, der Funke, der Giberspringen
muss? Das Geheimnisvolle noch nie Gesehene, Erlebte, Gespiirte, das mich hierher
gelockt hat?
Es lasst auf sich warten.
Habe ich mich hierfiir stundenlang iiber Schotterpiste - die abwechselnd an eine
Kartoffelreibe oder l16chrigen Schweizer Kése erinnerte - riitteln lassen, mich hilflos der
Willkiir eihzelner Uniformtréiger an unzihligen Strassenzéllen ausgeliefert und dabei die
dngstliche Ohnmacht des kleinen Nichts gespiirt? Bin tagelang auf besseren Nussschalen
den Niger rauf geschippert, wihrend mich der ziigige Wind allméhlich zu einem Stiick
Biindnerfleisch austrocknete? Es war eine Reise vorbei an {iberfluteten, unbewohnbaren
Dérfern, Baumgruppen und Buschlandschaften, mageren Kindern, die sich am Ufer
zeigten und anderen Einbidumen, die wegen Uberladung dem Untergang nahe schienen.
Das leichte Schaukeln auf den Wellen, die kaum &ndernde Landschaft, das N ageln des
Dieselmotors, die Schlachtung und das anschliessende Kochen, Rupfen und Zubereiten
der Hiithner noch in Knochen, Ohren und Gaumen, schlucke ich eine erste kleine
Enttduschung runter.
Ja, hier am Ziel macht sich Erniichterung breit. Zugegeben, der Markt ist bunt, aber ich
habe anderswo Spektakuldreres gesehen. Anmutig auch die Eselkafren, aber eben, die
gibt es vielerorts. Selbst die an sich wirklich schonen Ledersachen der Tuareg sind
hundertmal schon gesehen. Und dann diese verdammten - Entschuldigung, aber ist doch
wabhr - Plastikséicke iiberall. Die Stadt ist arm, karg und vom Glanz vergangener Tage
erkenne ich nichts. Einverstanden, die Architektur ist einmalig, das historische Stadtbild
| in der charakteristischen Lehmbauweise verleiht dem Ganzen das Flair des Zeitlosen.
Allmihlich bricht die abendliche Ddmmerung herein. Ein goldiger Schimmer legt sich
{iber Hauser, Steine, Mensch und Tier. Rauch liegt in den Strassen, es wird Brot
gebacken in den f)fen vor den Hausern. Den Abfall verschluckt das einsetzende
Halbdunkel.
Leider wird mir ein Besuch auf dem Wasserturm zum Sonnenuntergang verwehrt, ich
komme zu spit, der Wichter hat bereits Feierabend gemacht. Dafiir lasse ich mir den

sandigen Friedhof nicht entgehen. Die morbide Ausstrahlung passt zu diesem Ort am
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Ende der Welt. Ganz langsam kommt ein neues Gefiihl auf. Vielleicht gebe ich allem eine
zweite Chance?

Endgﬁltig erliege ich dem Charme der Stadt, als ich die alte Bibliothek besichtige. Salz
kommt aus dem Norden, Gold aus dem Siiden und Silber aus dem Land des weissen
Mannes, aber das Wort Gottes und die Schitze der Weisheit sind nur in Timbuktu zu
finden. | |

Ja, das ist Timbuktu, die Oasenstadt. Diese Metapher fiir das Ende der Welt. Es gibt
nichts Exotischeres, Geheimnisvolleres und ja, Sagenumwobeneres.

Bei Kerzenschein und dem warmen Licht der Petfoleumlampen auf der Dachterrasse
unter freiem Sternenhimmel - Glitzerndes in einer nie gekannten Anzahl - erlebe ich
eine unbeschreibliche Atmosphare der Ruhe und des Traumhaften. Die Nomaden der
Salzkarawane scheinen plétzlich nahe. Ich rieche die Holzfeuer, hére den Ruf des
Muezzin, schmecke siisse Datteln, fiihle weiche Kissen, spiire die samtene Luft und
urplétzlich ist da diese Gewissheit, einen einmaligen Moment, eine Sternstunde zu
erleben, etwas, das sich einbrennen wird und festgehalten werden muss, um an triiben,
kalten Wintertagen hervorgeholt, drohende Depressionen in null Komma nichts
verschwinden zu lassen.

Wiistenzauber in Reinkultur.
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