Erdbeertage

Ein Gesprach mit Marek ist wie ein Streifzug durch die Wuste, denkt Karin. Karg
zwar und unwirtlich, doch von befremdlicher Schdnheit. Hier und da blihen scheue
Worte in gebrochenem Deutsch wie exotische Blumen in der Stille. Ein Lacheln
huscht beim Vorbeigehen, unvermutet wie eine Eidechse, unter einen schitzenden
Stein. Pfeilschnell und schattenlos.

Wie viele pro Kiste, fragt sie ihn und wagt einen Blick auf das Profil seines Gesichts.
Es ist braungebrannt von der Sonne, Wind und Regen haben tiefe Furchen
hineingegraben. Der Tribut seines Kérpers an die jahrelange Feldarbeit.

Acht, antwortet Marek, Kopfsalat immer acht. Sie ernten. Schneiden Salat fiir Salat.
Reissen die braunlichen Blatter von der Unterseite ab, kiirzen den Strunk und legen
die leuchtend griinen Kopfe in die Kiste. Marek arbeitet mit effizienter Routine, ohne
ein Zeichen von Hast. Wie spielend leicht ihm alles von der Hand geht. Karin staunt.
Plétzlich 16st sich der Nebel auf, den der nahe Fluss jeden Morgen herliberweht. Es
sieht aus, als wirde die Erde dampfend atmen.

Schau, Marek, strahlt Karin, die Sonne. Marek arbeitet schweigend weiter, aber ihr
gentigt ein Blick auf das stille Lacheln in seinem Gesicht. Die Welt riecht nach
feuchtem Acker und frischen Pflanzen. Noch hinterlasst die Erde dreckbraune
Schlieren an den Handen, doch schon vor dem Mittag wird sie beim Ernten warm
und kérnig durch die Finger rieseln.

Kopfsalate fertig, brummt Marek. Gemeinsam tragen sie die randvollen Kisten tuber
das Feld und stapeln sie auf der Kippschaufel am Heck des Traktors. Karin hort, wie
sich ihr Atem unter der Last der Kisten beschleunigt. Der Klang der Kirchenglocken
weht vom Dorf heriiber. Es ist acht Uhr.

Marek befestigt die Kisten mit einem gelben Seil, wahrend Karin es sich in der freien
Ecke der Kippschaufel bequem macht. Hustend durchbricht das Dréhnen des Motors
die morgendliche Stille. Karin halt sich fest, lasst ihren Kérper mitholpern durch die
Schlaglécher im Feldweg.

Sie schliesst die Augen. Das Ruitteln und Schwanken weckt Bilder von den
nachmittaglichen Ausritten in ihrer Kindheit, an den nackten Waden das heisse,
verschwitzte Fell des Pferdes. Sie erinnert sich an die eigentimliche Mischung aus
Kérperspannung und sich mit den Bewegungen des Tieres schaukeln zu lassen. Die
heissen Juliabende kommen ihr in den Sinn, nackte Flsse auf frisch gemahtem
Rasen. Von der Terrasse verbreitet sich der Geruch nach Holzkohle und gebratenem
Fleisch. Das Essen ist fertig, Mutters Stimme dringt in ihr Versteck in der Hecke.
Zartes Steak, eine farbenfrohe Mischung aus verschiedenen Salaten, die ihr das
Wasser im Mund zusammenlaufen lasst. Aus dem Nachbargarten helles
Kinderlachen und dazwischen ein lautes Platsch, wenn sie in den Pool springen.
Karin 6ffnet die Augen und blinzelt in die Sonne. Sie passieren ein Weizenfeld. Noch
sind es kraftig griine Halme, doch schon bald wird der Juliwind Gber ein Meer aus
(ippig goldenen Ahren streichen. Hier ein Stiick Wiese, das dichte Blatterdach der
Baume, spater die Erdbeerfelder.

Der Traktor halt an und Karin springt auf den Feldweg. Bis spater, ruft sie Marek zu.
Er winkt aus der Fithrerkabine des Traktors, der sich mit gemitlichem Rattern
entfernt.

Bedachtig balanciert sie durch die strohbedeckten Wege zwischen den
Erdbeerbeeten. Die Pflanzen tragen weisse Bliten, an manchen Stellen wachsen
bereits Friichte. Sie erreicht die Tunnels und schlipft hinein.
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Nimm den Wagen ganz hinten, vierte Reihe, ruft Bauer Gian ihr zu, gleich neben
Lyss. Karin setzt sich auf den niedrigen Erntewagen und platziert die Kiste mit den
leeren Kartonschalchen vor sich auf dem Gestell. Schweizer Erdbeeren, steht rot auf
den Schalen, 500g. Ihre Fusse landen zwischen den Radern des Wagens im Stroh
auf den Wegen neben dem Beet. Vor ihr in der Mitte die Pflanzen, Gppig behangen
mit reifen Beeren. Sie beugt sich nach vorne und beginnt zu ernten.

Schéalchen um Schalchen fullt sich mit den prallroten Friichten. Obwohl Marek die
Waénde der Tunnels gedffnet hat ist die Luft heiss und feucht. Fast stickig. Nach jeder
abgeernteten Pflanze schieben ihre Flsse den Wagen ein Stick rickwérts und
geben den Blick auf eine neue Pflanze frei. Die Arbeit ist gleichférmig, doch der
Geruch nach reifen Erdbeeren und Stroh macht sie auf seltsame Weise glucklich.
Bald vergisst sie Lyss auf dem Beet neben sich. Lauscht dem tiefen Brummen der
Hummeln, splrt wie sich ihr Kérper volltankt mit Sonne und Hitze. Ab und zu wischt
sie sich mit dem Arm die Schweissperlen von der Stirn. Ihre Hande ernten geschickt
und sorgfaltig, die schwielige Stelle am Daumen, wo sie die Stiele der Frichte
abbricht, hoért auf zu schmerzen. Als wollten sie sich aus den kiihlen Mauern ihres
Kopfes befreien, werden ihre Gedanken leicht und sorglos. Strawberryfields forever.

Die Nachmittagssonne zeichnet lange Schatten auf die Erde, als sich die anderen
Pfliicker auf den Weg nach Hause zu ihren Familien machen. Karin liegt im
Anhanger des Traktors zwischen den vollen Erdbeerkisten. Heimwarts zum Hof,
denkt sie. Sie spurt jeden Muskel in ihrem K&rper, der die harte Arbeit noch nicht
gewohnt ist. Schmerzhaft und bittersliss schén. Zu splren, wozu dieser Kérper fahig
ist, wie viel Kraft in ihm steckt. Daran zu denken, wie er spater im Bett bei offenem
Fenster, jede Pore getrankt mit der Hitze des Tages, seine Warme in die kiihle
Nachtluft ausstrahlt.

Sie lassen die Erdbeerfelder hinter sich. Vor Karins Augen wolkendurchzogenes Blau,
ab und zu wischen die Aste der Baume durch ihr Blickfeld. Betérend siiss steigt der
Geruch von Holunderbliten in ihre Nase. Wie verschwenderisch die Natur mit ihren
Duften umgeht... Karin denkt an ihr Zimmer zu Hause. An die hibbschen Vorhange
und die sorgfaltig ausgesuchten Mdbel. An die kiihlen Fliesen im Esszimmer, die
teuren Bilder an den Wanden. An die tausend Worte, die gewechselt wurden, doch
im Grunde so wenig sagten. Ganz anders ist Marek. Seine Wortlosigkeit lasst sie
aufmerksam lauschen, nach und nach lernt sie aus seinem Ausdruck und seinen
Gesten zu lesen. Und seine Augen...

Marek tragt die Berge aus Erdbeerkisten auf dem Anhanger ab. Ganz hinten trifft er
auf Karin. Sie schlaft tief und fest, zusammengerollt wie ein junges Katzchen.

Mata bogata dziewczyna, murmelt er, kleines reiches Madchen. Zartlich streicht er
eine Haarstrahne aus ihrer Stirn und hebt die junge Frau hoch. Sie wiegt so leicht in
seinen Armen, als er sie hinauf in ihr Zimmer trégt. Mafa dziewczyna. Wovon du jetzt
wohl trédumst? Marek lachelt versonnen. Behutsam deckt er Karin zu und geht
hinunter in die Stube der Bauernfamilie zum Essen.
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