Das Schild

Minutenlang stehe ich einfach da und atme den salzigen Meeresduft ein, der der Wind

mir schickt.

Ich bin also unterwegs in Ziirich, schlendere Richtung See und Chinawiese. Heute
Abend wollen wir, wie alle anderen Stadtziircher an einem dieser heissen Tagen im Jahr,
unsere Cervelats zwischen die schwarzen Maiskolben und spritzenden Sparerips auf den
offentlichen Elektrogrill zwingen und uns irgendwo zwischen dem Liegeveloanhénger mit
integrierter Lautsprecherbox, der drohnende Beats iiber den Rasen knallt, und den kiffenden
Jugendlichen in den Rasen setzen und einen gemiitlichen Abend verbringen. Es ist oft sehr
unterhaltsam, mit so vielen Menschen auf einer Wiese zu sein, mit Platznachbarn zu plaudern,
in deren Richtung man auf der Strasse den Blick aus Uberlebensinstinkt nicht wenden wiirde,
weil man nie weiss, ob sich genau diese Person tief in der Ehre verletzt fiihlt dadurch und sich
auf irgendeine unschéne Weise davor verteidigen muss. Jeder hat in seinem Bekanntenkreis
einer, der eine solche Dreistheit mit einem blauen Auge bezahlt hat und damit noch
glimpflich davon gekommen ist. Das sind die Umgangsformen der Strasse. Auf der
ziircherischen Chinawiese gelten sie nicht. Da plaudern die Kopftuchgangsters mit der
afrikanischen Bikinifrau, wechseln nette Worte mit dem barfiissigen Glaceverkéufer, und die
Rekruten versuchen, in ihrer Ausgehuniform iiber eine gespannte Slackline der ETH-
Studenten zu balancieren. Es ist eine spannende Welt, zu der ich unterwegs bin. Eine Welt
voller Wirme und tollen Begegnungen, die nur an heissen Samstagen moglich zu sein
scheinen. An einer der 6ffentlichen Velopumpstationen blase ich meinen neuen Volleyball
auf, klemme mir den Bibliotheksroman wieder unter den Arm und geniesse die Vorfreude auf
den Abend, den ich bereits ein wenig friiher auf meinem Badetuch mit Romanunterhalh1hg -
und im Duft meiner Sherpasonnencreme beginnen mdochte.

Um die viel befahrene Kreuzung mit Ampel am Bellevue zu umgehen, nehme ich die
zwar streng riechende, dafiir nur fiir Fussgénger zugelassene Unterfiihrung, und dort sehe ich
das Schild. Es ist schon ziemlich alt und sieht mitgenommen aus, es muss schon eine Weile
dort hdngen. Das verrdt auch der schon rostige Nagel, der das Schild an der Wand halt.
Trotzdem habe ich es bisher nie beachtet, obwohl ich diesen Weg eigentlich schon oft
gegangen bin. Auf besagtem Schild ist ein Elefant abgebildet. Wahrscheinlich bin ich deshalb
davor stehen geblieben, weil ich Elefanten mag. Und weil ich wissen will, worum es auf
einem Plakat geht, das ein solches Tier beherbergt. Doch der Text hat tiberhaupt nichts mit

Dickhéutern zu tun, wie ich den paar Worten, die ich mit dem ersten Blick lesen kann,
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entnehme. Das ist doch fies, dass ich da stehen bleibe, weil ich Elefanten mag, und dann
handelt es nicht von einem solchen Tier. Um den ganzen Text lesen zu kdnnen, klappe ich
den dariiber geklebten Aufruf fiir eine bevorstehende OccupyParadePlatz-Demonstration weg
und spiire, wie mein Kinn unkontrolliert nach unten rutscht und ich mit offenem Mund auf
den Titel starre. Das kann doch nicht sein, jemand erlaubt sich einen Witz. Doch weit und
breit ist niemand, der sich ob meinem bldden Gesichtsaﬁsdruck amiisieren konnte, und fiir
eine versteckte Kamera bin ich nicht fernsehtauglich genug.

Ich wende mich also wieder dem Schild zu.

Liebe Claudia, steht darauf geschrieben. Liebe Claudia. Mir bleibt der Atem weg. Das
heisst jemand gleich wie ich. Unfassbar. Ich lese weiter: Liebe Claudia. Wusstest Du, dass in
Thimphu einmal eine Ampel stand? Nein liebes Schild, das wusste ich tatsédchlich nicht, denke
ich verdutzt und runzle die Stirn, weil ich keine Ahnung habe, wo dieser Ort iiberhaupt liegen
mag. Sie sollte den Verkehr regeln, doch war sie den Menschen zu unpersénlich und wurde
deshalb durch einen Polizisten ersetzt. Steht weiter. Und in Dehli malt in diesem Moment ein
Kiinstler das Bild einer Frau. Sie sieht aus wie Du. Ein Junge in Afrika iibt schon seit Stunden
den Bﬁrzelbaum. Morgen wird er ihn seiner Grossmutter vorfiihren konnen. Diese ist blind.

Es gibt Dinge, liebe Claudia, die sollten festgehalten werden, wie das Bild dieses Elefanten.

Mehr steht nicht da. Kein Absender oder Gruss, keine Werbeagentur oder sonstiger
Hinweis auf die Herkunft des Texts. Ich stehe noch eine lange Weile genau dort. Minutenlang
bleibe ich in dieser Unterfiihrung neben der Limmat, spiire einen kiihlen Luftstoss, der iiber
meine warme Haut streicht und mich zuriick nach Ziirich holt und einen Duft zu mir trégt.

Wenn mich nicht alles tduscht, riecht es hier nach Meer.
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