GUTE NACHBARSCHAFT

Wenn Elke Neckenpenn um sieben Uhr aus ihrem litten
Kiichenfenster schaut, sieht sie viel Himmel. Dann sehnt sie sich
in die Heide zum Blaubeeren-Pfliicken. Sie zieht sich die Socken
an. Einen gelben und einen roten. Sie findet immer nur einzelne

Socken im Schrank. Der Klabautermann stiehlt ihr die zweiten.

Das kommt davon, weil du nachts Fenster und Turen offen lasst,
sagt Nachbar Ekke Papenfuhs. Seit Elke mit ihren drei Kindern
allein lebt, ihr Ehemann Sven ist zu seiner Freundin Stine auf die
Nachbarinsel gezogen, sieht sie den schrulligen Papenfuhs mit
neugierigen Frauenaugen. Sie weifs, wann er abends schlafen
geht und am anderen Morgen das Haus verlésst, um in sein

Fahrradgeschéft zu kommen. Auf einem brombeerfarbenen Rad.

Schon seit einiger Zeit tragt sie sich mit dem Gedanken,
Papenfuhs zum Sonntagskaffee einzuladen. Sie wurde das
Wachstuch auf dem ollen, wackeligen Tisch im Garten durch ein
Stofftuch ersetzen. Das Geschirr decken, das Dompfaffs zur
Hochzeit geschenkt haben. Aber was macht sie mit den vorlauten

Goéren? Die regen Papenfuhs in der Mittagspause auf.

Brtillt nicht so laut, schimpft er tiber den Gartenzaun. Ihr

Wildkaninchen! Aber wenn er das sagt, hort Elke einen



versdhnlichen Ton heraus. Mit ihr spricht er Plattdeutsch. Vieles
Sprechen ist seine Sache nicht. Moin! Auch abends murmelt er:
Moin!

Wenigstens sieht er sie dabei an. Meistens schaut er namlich auf

seine Pfeife, die er genussvoll umklammert.

Elkes Fahrradschlof’ klemmt, und lange schon méchte sie
Papenfuhs fragen, ob er es sich einmal anschaut. Aber er ist
beschaftigt, wenn er nach Hause kommt. Seine Aufmerksamkeit
gehort dem Garten. Oft stiert er in eine Ecke, und Elke fragt sich,
was es dort wohl zu sehen gibt. Die hohe Wildrosenhecke

verdeckt ihr die Sicht.

Papenfuhs lebt allein. Sie kennen sich seit zwolf Jahren. Zu ihrer
Hochzeit hatte er einen Blumentopf vor ihre Haustur gestellt. Auf

dem Kartchen stand: Gliickwunsch heute!

Ihr Gluck war nach drei Jahren ausgezogen. Nur die Kinder sind
ihr geblieben. Bis morgens alle gewaschen, angezogen,
abgefuttert und in die Schule geschickt sind, rackert sich Elke
ganz schon ab und sie lasst sich, nachdem das Haus leer
geworden ist, erschopft auf den einzigen Kiichenhocker

sinken. IThre Pobacken sind breiter als der Hocker. Papenfuhs
scheint an ihrer Fille Gefallen zu finden. Wenn Elke ihm den
Rucken zukehrt, dreht er sich nach ihr um und betrachtet, an

seiner Pfeife nuckelnd, schmunzelnd ihr rundes Hinterteil.



Papenfuhs soll nicht denken, Elke merke das nicht. Sie sieht,
hort, riecht und spurt jede Kleinigkeit. Dartiber spricht sie nicht.

Mit wem auch?

Wegen der Kinder kommt sie selten aus dem roten
Backsteinhaus. Abends, wenn die Kleinen endlich in ihren Betten
liegen, ist sie froh, in Ruhe ihr Gartchen zu geniefsen, und sich
uber die Blumen zu freuen. Auch zwei Glaser Weifwein génnt sie
sich. Manchmal singt sie, oder sie sucht die Dunkelheit nach
Glihwiirmchen ab. Wenn sie tagsuber im Garten hantiert, denkt
Papenfuhs: Elke, du watschelst wie eine Ente, aber dein Gesicht
ist rosig wie ein Pfirsich. Er hatte Lust, in diesen Pfirsich hinein
zu beiflen. Aber wie soll er das anstellen? Wenn wenigstens ihr
Fahrrad mal kaputt ginge, und sie ihn noétig héatte. Aber Elke
wirkt selbstindig und patent. Papenfuhs traut ihr sogar das
Fahrradflicken zu. Elke Neckenpenns Blumenpracht ist
einzigartig. Ihre Kinder allerdings, sind eine Plage. Soll er einen
Vorstof? wagen? Die Watschelente zu sich hintiber bitten und ihr

seinen Froschteich zeigen?

Elke hort die Frosche, und das Quaken bedeutet flir sie, zuhause
zu sein. Wenn sie einen Tag bei Schwester Suse war, vermisst sie
es. Nachts, wenn der Mond genau in ihrem Fensterausschnitt
steht, und das Froschkonzert seinen Hohepunkt erreicht, legt sie
beide Hande auf ihren rothaarigen Venushugel und winscht

sich, dass Ekke an sie denkt.



Wo liegen jetzt seine Hande? Sie spurt, wie ihr Blut im Kopf

rauscht. Morgen backe ich einen Blaubeerkuchen und lege ihn
Papenfuhs vor die Tare. Er wird ahnen, woher er kommt. Moin!
wird er sagen, und beim Sprechen wird er seine blau verfarbten

Zahne zeigen.

Ist er auch sufd genug, wird sie ihn fragen, und darauf wird er
antworten mussen. Dann wird sie ihn in ein Gesprach
verwickeln. Uber die Frosche, das defekte Fahrradschlof’ oder
iiber den Zaun, den sie gar nicht zwischen sich nétig haben.
Morgen, denkt Elke, stehe ich frith auf und suche
GrofSmutters Rezept flir den Blaubeerkuchen. Zufrieden
verschrankt sie ihre Arme hinter dem Kopf und tradumt von

Ekkes Handen.
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